巴黎，一块多么美丽又神圣不可侵犯的土地呵！不知她所孕育出的生命也是否这样呢，亦或说她是空有其表，也也许世人的眼光太过于广，以至于把她的瑕疵给看露了……
世人都说，美不仅要外在美也要内在美，可人们为何只看到美的外在，而往往忽视美的内在呢？纵然他们知道美的真正涵义是什么，但他们就是自甘堕落。自我催眠，宁愿当千古罪人也不愿当刹那英雄，也是哦，“刹那英雄”时间太短了，也不好当，当了反而会被人唾弃，也没本钱赚，只有一路的亏本，谁会去当啊？而偏偏就有不怕死的人当了——蔡铭超，惨了，飞来横祸，惹来非议。怪不得人世间做君子的人如此零稀，而做小人的如此繁盛呢！唉，所以说英雄难当啊，而当英雄的却只有小人，这很可笑是不？
又有人说，世界不缺少美，只是缺少发现美的眼睛。终于到了罪祸的根源了，人们就是被这双能“发现美的眼睛”而被所“发现的美”所迷惑了。为什么呢？火上加油，任你再怎么地挣扎抵抗，你终会变成灰烬；雪上加霜，任你再怎么地拼命运动，你终会变成冰块。世界都有这么多的“美”了，都不缺少“美”了，为何再给人们一双能“发现美的眼睛”呢？这是何等的矛盾！而为何不给人们一双能“平庸看待美的眼睛”与一颗“平庸的心”呢？世界上每一件事物都有它的底限，更何况是“美上加美”，适得其反，不乱才怪呢！
一天，许多腰袋鼓鼓的公子哥儿有计划地来到巴黎参加盛大的“Party”，红光满脸的他们，不时地摸着腰袋，对着两只无辜而脸泛涩光而又沉默的小动物——兔子和老鼠喊着，手中的钱举了又放下，就在这时，半路杀出个程咬金——蔡铭超。这个强盗把两只小动物给强行抢去了，随后在场的公子哥儿一片哇然与震惊，不久那强盗被抓了，公子哥儿又得意了，开心了，接着享受着还没完的“Party”，两只小动物又回到了正常的生活……
这就是发生在这美丽且神圣的巴黎的有趣而奇怪的故事，在那故事里，美丽神圣的巴黎曾这样说：“这下你们高兴了吧！”是的，我们非常的“高兴”，“高兴”你们的心安理得；“高兴”你们的义无反顾；“高兴”你们的“一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之”！
为何我们非要执着于过去呢？为何我们要在这个节骨眼上去逗留，去花费时间·精力和金钱呢？为何我们非要被别人牵着鼻子走呢？他们想看我们的笑话，想看我们的难堪，想看我们的心有余力而不足的那痛苦的脸，而他们成功了，看到了，我们则又被小看了一次，是的，又被小看了一次……
爱国是没有错的，错的是方法。试着想一下，兔首和鼠首真的值那么多钱吗？那只不过是废铜烂铁，能值多少个钱？而人家偏偏看中了你那零丁的弱点——爱国，便挖了个陷阱，而你明知是陷阱却偏往里跳，真是明知山有虎偏往山上去——愚蠢！若你当时不那么执着，别人还瞎跟你抢个什么，更何况那是不值钱的东西，就好像是诸葛亮的空城计一样，心理战啊！我们现在是没有时间去管那些琐碎的已过去的物质吧，既然那些东西不是我们真正所要追求的目标，何不放手呢？所谓勉强无幸福。
放长线钓大鱼，我们真正的目标是什么，就该一心一意去完成它。在那一时，我们跌到了，挨过打了，而这一刻，我们站起来了，就该去反击，还发什么呆。就让他们去得意，去笑吧，而我们就化悲愤为力量，把满腔的愤怒投入到经济建设中去吧！当我们繁荣昌盛时，国泰民安时，他们就哭笑不得了，就好像乌龟和兔子赛跑一样，还怕什么丢失国宝，还怕什么国宝追不回，还怕什么国宝被拍卖，到那时，你想不要国宝都不行喽！
走出阴影，海阔天空；
理清目标，奋发图强；
会当凌绝顶，一览众山小！
写完了，看过了，那点启发，深有感触；
犹意未尽，从何写起？探索心灵，感知最深；
心有灵犀，一点则通，通则忘我，我位何处？
汝因我慯，慯则有恨，不敬之处，敬请原谅！
“池塘边的榕树上，知了在声声叫着，夏天草丛边的秋千上，只有蝴蝶停在黑板上，老师的粉笔还在拼命叽叽喳喳写个不停，等待着下课，等待在放学，等待着游戏的童年|”……
伴随着爽朗的歌曲声缓缓传到我们耳边，不时让我们回想那时我们乐呵呵的“傻事”。
每个人都有童年，也许是“悲惨”的，也许是快乐的……
我的童年有些事是让人哭笑不得的，记得是6岁那年，妈妈和她的大学同学及她的儿子在我家院子里玩，当时，水壶正好开了，我便想帮妈妈做点儿什么，也想搞怪一下，便问正在忙着的妈妈：“妈妈，我可以用热水浇花吗”？当时妈妈也没太在意，就“昂”了一声。于是我便拿起了水壶，一步一步小心翼翼地走向我家的小花园，到那里，我一手提着水壶 的 盖 子，一只手按住壶盖，便开始浇了，第一开始还挺顺利的，但数几秒后，我痛叫起来，原来是我由于一滑水将刚刚开的水倒在了夏天穿着凉鞋的脚上，我一叫，爸爸妈妈听见了我的“惨叫”，便急忙赶来。问我怎么了，一看我的脚被烫伤了，不知所措的妈妈买来了几个冰棍，来给我用冰棍冰脚，冰完，没料到的是，竟肿起来了几个大包，这简直是使我哭笑不得啊！
看！傻傻的童年使人回忆起来还是别有一番味道的吧，我发现再想起那么多事，真是让人“笑瘾大发”，又使人记忆深刻童年，是我永远忘不了的回忆，也是我对童年，对我刚记事到现在的一种回忆。
最后，也要对大家温馨提示一下：千万不可以自己一个人拿开水，也不可以用开水浇花哦！否则，这会让你“痛苦一阵”哦！
童年，你使我懂得了很多，谢谢你。我会永远怀念你。
水平如镜的西湖，红叶似火的香山，峰峦雄伟的泰山我都一一游览过。
“叽叽叽”是什么吵醒了我的美梦，原来是树林里的小
鸟开始了它们交响曲。我也迈着轻盈的步伐踏上了去树林的小路。早上，已经起雾了，那白茫茫的晨雾犹如仙女掉下的纱巾布满了整条小路，也像一条白色丝带在缓缓移动。走进树林，第一眼就看见了那一排排像哨兵一样的松树，它们挺立着，不管严寒和酷暑，都像士兵守着这片树林。树上的小鸟唱得更欢了，婉转动听的歌曲在我耳边萦绕，使我不得不放慢了脚步。
原来是一条小溪流啊。它看上去是多么得安静啊！它平静地流着，并不发出声响，从山头到山脚，远远地看去，它就像是一条柔柔的丝绸，轻轻地晃动。再加上边上鲜花的镶嵌，小溪就变得更美了，更柔了。小溪也时常会调皮，它有时会撞在石头上，溅起一朵朵小水花，打得边上的鲜花“啪啪”作响。
我家院子里有一棵老桂花树。一到春天，桂花树就长出了新芽，那一个个芽胞如同害羞的小孩不敢露脸。夏天不知不觉地来到时，桂花树就长满了“绿头发”，又如一把巨伞撑在院子里。秋姑娘迈着优美的舞步走来时，桂花树就开满了桂花。它们散发着淡淡的清香，优雅而纯洁。桂花们有的三五朵一群，有的聚在一起，还有的只是个花骨朵儿，即将要含苞欲放。 我的家乡不但景美，人情也很美。这里的人们互相帮助，热情待客，如果遇上了熟人，无论多么赶时间都得谈上两句。只要邻居家有困难，自己无论如何都要伸出援手。有外客来访，鸡鸭肉是必不可少的。
我的家乡“美”景，是不是很美？
六月的夏天是炽热的，是烦躁的，也是美丽的，然而对于即将毕业的我们是紧张的，是美好的。
就在这个星期，学校举办了至我们初三的最后一次运动会，在运动场上少年们用汗水谱写青春的乐章，啦啦队们叫喊出青春的美好，随着令枪声响起，少年们踏着飞快的步伐冲向终点，都使出'吃奶'的干劲儿，在青春的路上也要像跑步一样--拿出干劲来。
著名演讲家张飞在这严热的夏天也在我们学校给我们毕业班励志了一回让我身受启发，例如【爱有多大，能量就有多大。】【凡事全力以赴，不要尽力而为。】【马上行动，主动出击。】【我本来就很精采】是啊，我们每个人至从哇哇落地那一天起，就很精彩。在这个六月的夏天就是我们人生中最精彩的时候。
这个夏天我们是很热是很烦躁，可我们这个过程是精彩的，所以这个夏天业是美好的。
这个夏天注定很精彩，我们的青春注定会发出耀眼的光茫，我们的未来注定不是梦。
到如今仿佛过了很久。
不知从什么时候起日子开始掰着指头数着过，一天两天，流水般过完了将近五个月。
你知道吗，新年的时候，楼下那名大龄剩女终于有了归宿，隔壁又生了一个小孩子，邻家有小姑娘即将上学，你走了后，世界仿佛没什么变化，所有人皆在继续行走在人生轨道上，或蹒跚学步，或意气风发。
茉莉抽芽、含苞、绽放；百川结冰、融化、奔腾；山又依稀披上绿裳，云雾不复刺骨。
而后茉莉会凋谢，百川重新冻结；山变成土黄，天冷清。
下一个春天它们又会再次重复，犹如曲谱里的重复符号。
生命就好像陀螺，旋转不停，循环反复。
唯你长眠。
人生，是个不断成熟的过程。这种成熟，它不同于树上的果实，熟了就能够尝到甘甜。它，总是在甜与苦之间徘徊。有时候，在别人看来，甜的生活就是一种成熟。然而，在我看来，苦的心情才是一种成熟。尤其是在经历了苦的煎熬之后，才是一种真正的成熟。生活的甜，与心情的苦，相互交错，迷糊了外人的眼睛，遮蔽了他们的同情心，不再为你思考。所以，内心的苦，就只有独自承受。还不能说，说了，就是一种伤害。招致的最无情的结果，就是别人的疏离和冷漠，羡慕变成了仇视。这也无疑是自戕，抹杀了自己在别人心中那最后一点点的怜悯。
苦的成熟，那滋味，只有自己知道，也只有独自消受。树果成熟，甘甜大家分享。无论以何种方式，都是一种收获。我能够给别人什么？别人都希望收获的甘甜，无论是生活上的还是内心里的，都以一种愉悦的面目呈现。谁愿意与你一起，唧唧歪歪的哭泣？毕竟，谁也不是别人肚子里的蛔虫，怎么能去揣摩你的心思呢？放着自己自在的日子不过，陪着你来遭受内心的折磨，这个人一定是一个大大的傻瓜！
当一个人在特别苛求别人的同情和谅解的时候，他的言行一定不会委婉，都是呈现的那么直接。本以为如此了，别人就能够看到，就会施以安慰。岂不知，结果是别人类似东施效颦的厌恶。避你已唯恐不及，何来眷顾慰藉！我在收获着生活上的风光和如意之时，不能对别人有些许的帮助，别人也难以从我这里分到一杯羹，有谁愿意替我分担内心里的痛苦？我所遭受的失母之痛，别人也许早已受过，也或者还未有受到。受过的，已经是云淡风轻了，不愿意再旧事重提，更不愿意回顾那些伤心的记忆。没有受到的，心里根本没有那种痛苦的概念，更不要说她会设身处地的为你分担。连理解都很费劲的时候，冷漠的态度也是情理之中的，又何必埋怨别人！
这就是我目前的状况。我除了独自承受失去母亲的悲哀和别人冷漠的离开，我还能够希冀什么？我除了想着妈妈在世的那些美好，我还能想谁？想法的不切实际，换来的不是同情，而是别人的鄙夷；行为的不着边际，得到的不是支持，而是别人的嫌弃。这无疑又是雪上加霜。都是自己希望苦的结局吗？这也并不是我故意要这样的，可是，结果就是如此。苦不堪言，就是最好的结果。真正到了什么都不能说，什么都不能想，什么都不能做的时候，才是真正的成熟。这，也是苦出的成熟。这样的成熟，别人都不稀罕，还何谈分享？恐怕连身边的人，都也不屑一顾了，只要我不会无事生非就皆大欢喜了，谁还给我称赞？！
刚刚在微信上看到一句话：“最坚强的坚强就是什么都不在乎。”仔细思量，还真的是如此。我为什么要在乎那么多呢？已经得到的，别人都看在眼里了；没有得到的，别人也明在心里了。这，对于别人来说，于己何益，凭什么要去管你的闲事？我辗转反侧极尽心思要去争取的利益，连同床共眠的妻子都不理解还予以排斥，我还费那么大的劲去得罪那些土豪干什么？我想在心里有一个人的位置，凭这个位置来支撑自己活着，可是终究都成了别人的把柄，并以此来讨伐和拷问我的良心。无人诉说不是最苦，最苦的是我想着的人离我而去。也许，上天在替人行道，要用这世上最残酷的结果来将我惩罚。我不坚强，就要被世人耻笑，被身边的人抛弃。如果，老是想着自己所遭受的这些苦，又怎能坚强？看来，也只能是什么都不在乎了。
何必为痛苦和悔恨而失去现在生活的好心情？偶尔的抱怨发泄一下，也是十分必要的。但是无休止的抱怨只会增添烦恼，只能向别人显示自己的无能。抱怨是一种致命的消极心态，一旦自己的抱怨成为恶习，那么人生就会暗无天日，不仅自己好心境全无，而且别人也跟着倒霉。“抱怨没有好处，乐观才是最重要的。”我们常常无法去改变别人的看法，能改变的恰恰只有我们自己。“坏的生活不在于别人的罪恶，而在于我们的心情变得恶劣。”让生活变好的金钥匙不在别人手里，放弃我们的怨恨和叹息，美好生活就唾手可得。我们主观上本想好好生活，可是客观上却没有好的生活，其原因是总想等待别人来改善生活。所以，我们不要指望改变别人，要自己做生活的主人，要用乐观的心态去战胜自己，从内心的苦海里挣脱出来。这就是我今天的成熟。
妈妈，已经去了，她也是一种苦海的挣脱。我们还要继续生活，只能自己挣扎，不要再累及别人，包括自己的亲人。今后对待亲人的态度，就是把一切都装在心里，用行动去关爱他们。就像歌曲《好妹妹》中唱到的：“……对你的好你是否能体会？……你是否知道我在想着谁？……”我为什么一定要让他们回报我对他们的好呢？他们能够忘记我的存在，这也一样是一种挣脱苦海的方式，我又何必那么在乎他们呢？做好自己应该做的，就是一种负责的态度。别的，不去想不去说不去做，也一样能够让自己活得心安。
前段时间，钓y岛事件闹得沸沸扬扬，至今还没有打响尾铃。很多的华夏儿女，用所谓的“抵制日货，打倒日本”。作为爱国的口号；还做出了摧毁日货这一行为。这让让许多拥有日货的老百姓心惊胆战。这不仅仅没打击到日本的锐气，而且还上了中华人民之间的和气。
中国人民常常称道：“中国乃是最团结的民族。”而这状况，又谈何团结。在这一细节上，我们不如一些国家。我们不懂的在细节上关心别人，爱护别人，还做出了一系列暴力行为。中国的大体水平很强盛，科技文化的发展也非常迅速，但中国的文明礼仪，素质细节在此局势看来，并不乐观，细节，是一种目标，也是一种衡量国家是否发达的名片。只有理智的人，才会注重带着一点。我们该做的，不是从嘴巴上说说，摧毁国民的私人财产，而是想着怎么理性爱国，从细节上，为国家付出：在公交车上，请你注意需要座位的人，给予帮助。这一个小小的举动，叫做文明；在街上看见垃圾，广告纸，主动伸手清理，这叫素养；陌生人遇到困难，你路见不平，出手助援，这叫热心……若是人人都能做到这些细节中的举动，中国，必定能取胜！
中国跟日本的实力并不悬殊，但是国民素质，国民对细节的重视却有些悲观。
日本对我国虎视眈眈，可是在这之余，他们的民族素质、生活细节更加强化。“细节决定成败”。这是一句至理格言，这是一句我们中国老百姓经常挂在口上的名言。
中国，在我眼里，永远是东方的一条巨龙！只是，我希望，每个中国人民能够注重细节，这样，社会将从一点一滴开始变好，每个人的生命，将会更加灿烂，每个人的生活，会是与以往不一般的精彩！
写作是人的心灵絮语，是情感的叙述，是心灵的延伸，抒情散文不仅思想独异，发论近情，且涉及广泛，知识丰富，大到文学、哲学、宗教、艺术,小到喝茶、买东西，真是无所不包，笔触贯通中外，纵横古今。抒情散文贵在感情的丰富、热烈,这是不待言的。然而丰窗、热烈的感情从何而来呢?恐怕要基于作者对生活的一种正确的理性判断了。如果多情而不知理，只是物象的客观摹状或照象，其意境就会模糊，感情的抒发也将失去依据。所以，成功的抒情佳作，不但感情浓郁，而且含蕴着深刻的生活哲理。
抒情散文，叙述、抒情、描写是以人性、人道、人本为根基的真情、知意、感悟、体会、开掘、提炼，以情动人是散文作品的一个主要特征。文章观点层出不穷，表现上绝不引经据典和搬弄概念术语，而借重大量鲜活的材料来浮现自己的见解，那是故事、诗词、史实、掌故和生活经验、生活细节等。重视观察现实人生，写出来生活哲理和潮流思维，接近实际而有奇气。
抒情散文的整体风貌是滋润人心灵的甘露，是文学的陶情、消遣、启人心智等另类功用。它以闲适为主调。其实，闲谈体就整个是一条曲径通幽的小路。亲切有我、漫不经心、语而不论和厚实平易再加上与之相联系的很高的知识文化含量、超越的观念、过人的智慧以及较为恬淡的心境、闲情逸致和浓浓的生活趣味，闲适是对娓谈笔调、个人笔调抒情等等的总括，也是一切闲谈散文的基本美学特征。
我试着用简单闲适的文字，给那些还不算太忙碌因而能抽空阅读的人们提醒一下；恰当地运用一些富有哲理的语句，会使文章蕴含着深刻精警的生活哲理，内容深刻，更彰显出思辨警策之美，给人以深刻的思想启迪，增强作品的理趣。比如，冬将我孕育，春使我开放，夏让我成长，秋令我昏昏睡去。花的一生来去匆匆。人生一世，何尝不和花一样，没有预约已降临，通过写花的诞生，花的作用，花的追求来诠释深刻的生活哲理。生活需要哲学，讲求生活质量的人们尤其需要了解生活到底是怎么一回事，不如此，生活就会变得味同嚼蜡了。现在人们把每时每刻都用于奔波劳碌，没有多少人能想到应当抽出一点时间思考一下关于生活的哲理这类问题了。如果重视哲理语句的提炼，以致文章显得肤浅，感染力不够，尤其是议论性文章。用词准确有针对性，精练简洁不拖沓，利用话语语义的两可性，从表达机制的浅层进入到语义的深层，赋予平淡语言和平凡行为以深意，表达许多严肃的思想与深邃的情感，文章内容新颖脱俗，语言自然优美，情感真挚深沉，意味隽永，富有生活哲理。
另一方面把握作品的意境，发掘作品的生活哲理，就成为抒情散文中的重要一环。因为生活是纷繁复杂、丰富多采的，笔者对生活的观察又有着不同的角度，所以在理性的形象化、感情化的过程中，显示出自己的独特风格。在具体的叙述或描写中的关键处，以含蓄的抒情警句，将哲理点化出来。比如我在〈望海心玄〉中虽然用语不多，可能是一闪一现，但却饱含深意，随物赋形，善于描写动态，既善于通过整体(情节)，又善于利用细节(场景)来表明自己的哲学立场和观点。只有深刻意识到这一切，对其写作方式即对话文体细作品味，才能
揭开其哲学的面具，把握其思想的实质，又闪耀着哲理。从〈望海心玄〉文章中点到生态是日益严重的生态危机。生态危机及其背后蕴涵的深层的人类文化危机，同时以生态系统整体为价值基础，对自然、人的整个生命系统中进行道德关怀和审美观照，以此唤起人们吁求人与自然、他人、自我相互融洽和谐，能助益于我们深刻彻悟生态危机发生的内在深层社会机制和文化肌理，从而达到人们失落了对大自然的谦逊与敬畏的情怀，感受自然的神秘，尊重自然。另一方面创作意图既是生态，更是对自然的审美，凸现文章的功能价值和艺术品格；同时对现代赖以生存繁衍的生态环境正面临着极其严峻的挑战的明确认识，致力于营构生态一种理想生存境界。
抒情散文描写手法，使抽象深奥的哲理形象，为读者的接受和在后世的广泛传播创造了有利条件；它使哲学的魅力不仅表现在发人深思的结论，而且在于真理的探索过程之中，对话使得思想的探索成为一个活的运动过程，这与真理的本性相符合。通过客观地叙述人生现象，人生问题，人物事迹，工笔修饰，开启读者的思维，拓展人们的视野，启迪人们的心智，传达人文理念和思想观点，反映一个时代的取向。符合价值取向的文化，将得到吸纳和弘扬，从而增进意识形态的元素符合时代需要的。因此，把握时代特色，语言，必须是生动、鲜活，创新，才能提高可读性。人物的动作、神态，是文化艺术的特点，在写作技法上着力关于人物本身，从而使作品有活力、有人气，思想观念才更易传达。
生活是门艺术，每个人都是自己生活的'创造者。以具体的日常生活小事寄寓普遍意义的生活哲理，善于在日常生活中，从普通的现象里发现不普通的内涵。热爱生活，感受磨难，能否沉入生活的底层，敢于直面于现实人生，并受生活的磨难和冼礼。比如生活在贫困环境中人，会懂得生活的艰辛，激励奋发图强的斗志。经历疾病的磨难人，会降低金钱权利的欲望，懂得珍惜生命。坚信踏平坎坷成大道实在是生活中最常见的一道风景。
生活哲理，在生活中，我们每一个人都是主角，生活里的每个人都或多或少有些缺点，人之所以痛苦，在于追求错误的东西。与其说是别人让你痛苦，不如说自己的修养不够。如果你不给自己烦恼，别人也永远不可能给你烦恼。所以说生活需要我们去发现，去观察世界、感知世界，也许它存在于一个动作、一个细节之中。生活是一支歌，五音错杂；生活是一丛花，五彩缤纷，然后丰富我们自己。生活中常有思亲、恋爱、交谊等情感，也有登览、宴游、赏花等乐趣，还有怀古、从戎、欢度佳节和品赏艺术的感受。需要我们拥有一颗细致、敏感的心，需要我们时刻处于一种醒着的状态，去感悟生活。
哲学就是围绕人应该怎样生活、什么样的生活才是好生活的这个问题展开的，日常生活小事寄寓普遍意义的生活哲理，以曲笔写胸臆，日常形象与深邃生活哲理的有机融合与统一，就是这首词的显著特色。通观全词，表现出一种听任自然、不怕挫折、乐观旷达的大丈夫的胸怀与超脱潇洒的情怀。以现实生活中的感人至深的特写镜头对升华出的生活哲理进行了铺排式的叠映，生活中饱含丰富的伦理情感，人的生活境界是文化哲学的阐释，文化生成人的本质，文化是理想人格的设定，文化规范着人生的修养，是生活中的境界内化于人的精神品质，外化为人的行为方式，通过人与自然、人与社会和人与自我等实践形态，可以对人求真、向善、臻美的终极眷注有更深刻的理性认知；既给人以一种生活的真切感，又将思维的触角伸向寻常的生活哲理是思维的提炼，睿智的凝聚，认识的升华，最终达到超越日常生活的深邃的哲理境界。
上美术课时，大多留下一段时间给学生习作，这时的我，便在课桌间的行人道上来回穿梭，对学生进行个别辅导。碰到没事时，有时也顺便找条凳子坐一坐，因为我这段日子身体不适，站久了体力有点支持不住。
九十七班的讲台原来剩有学生坐过的两条小板凳，不知何时其中有一条成了“三脚猫”，剩下的一条放在讲台的“肚子里”，留给老师偶尔坐一坐。那天我刚在课桌的森林中巡视玩一圈，就感到力不从心，想找条凳子坐下来歇一歇，我老马识途似的来到老地方，谁知道凳子不翼而飞了。接着我扫视了一下教室的四角，仍不见踪影。奇怪，难道这凳子长了翅膀不成?没办法，坐的希望破灭了，我只好拖着沉重的步子再次去兜圈子。
当我来到第一小组倒数第二个座位前时，我便看到了那个叫刘宗汉的同学课桌边多出了一张凳子。他把它放在靠窗的墙跟下，紧挨着墙壁。凳子上放满了一大叠书籍本子，顶上面还放有文具盒、水彩笔、弹弓之类的东西，还有一截小木棒。今天看来我觉得这些东西特别刺眼，想说什么却又找不到合适的词语。他的课桌的确太陈旧了，有点弱不禁风的样子，我将目光在这小家伙脸上划了一圈。他似乎明白了什么，略微低了低头，装着满不在乎的样子，不断用他的铁皮小刀在课桌的横木上刻画着沟槽。
对这个刘宗汉，我并不陌生，每当上美术课的时候，他总是第一个举手，说要上厕所去方便，一次二次还没有引起我的注意，次数多了，我才知道他是故意逃课，后来每当他提出请求时，我就来个驳回上诉，维持原判。这时他揉着肚子“哎呦哎呦”连声高叫，死皮赖脸，软磨硬泡，最后“投降”的往往是我。现在这家伙还露出了自私的一面，将公家的东西据为己有，居然还心安理得。他从我的目光中明明知道我是来找凳子的，却装着视而不见的样子，真是岂有此理！心里到底还有没有我这个老师？他那双小眼睛偷偷地溜了我一下，见我有点板着脸孔，但仍“临危不惧”，我行我素，一脸不屑一顾的神态，继续干着他的“事业”。
星期三，又轮到我上美术课了，我在黑板上画着公鸡，突然“砰”的一声，紧接着便是哗啦啦书本撒地的声音。教室里一片哄笑，我车转身子，只见学生的目光齐刷刷地射向第一组的后面，又是那个刘宗汉！我气不打一处来，飞快地走过去，准备狠狠地克扣他一顿，以报上次“不恭之仇”。可他正埋着脑袋，手忙脚乱地在捡拾着书本，全没理会我的感情。我瞥了一眼他的课桌，确实是老掉牙不中用了，它承受不起那些书籍的重负，便摇摇已坠了，而不是故意为之，我将怒气暂时压住下来。
课桌的底板松动了，被满盒子书本压垮了脊梁，只见刘宗汉把那条据为己有的凳子移到课桌的底部，再用一根小木棒，竖着放上去，想将课桌的地板撑起来，由于木棒太短，一时无法实现自己的想法。他四处张望着，目光里流露出一丝求助的信号，看到这一幕，我的心立刻软了下来，怒气也土崩瓦解了，而且动了恻隐之心，我见门外有一堆砖头，那时学校搞建筑剩下的，我跑到那儿拿来一块，替他竖放在板凳上，只差那么一点点，垫上一本不常用的破书，不高不矮，天衣无缝，刚刚顶住盒子的底部。算是解了这燃眉之急，了却了他的一桩心愿。末了我还叮嘱他说：“小心点，别碰到了，砸了脚。”这时的他望着我傻笑了一会，喉部在滚动着，嘴巴瘪了瘪，但终究没有说出声来。忙着将书本整理课桌内。下课后我找到班主任，请求帮助他把课桌修好。
今天的美术课正在进行，二十分钟后我将图画画好了，信步朝教室的后面走去。“老师，给你凳子！”一个清脆的声音闯进我的耳朵，只见刘宗汉恭恭敬敬地用双手捧着那张凳子向我递过来。我点点头，冲他笑了笑，便有点理所当然地将凳子接过来，搬到讲台前一屁股坐下来。大约过了十来分钟，我不经意地朝刘宗汉那儿扫视了一遍，只见那个座位边空空如也。怎么，难道他又溜到厕所里去了？真是糊不上墙的稀牛屎，即使要去方便，也要向老师打个招呼，岂能这样溜之跑之，不是把老师当做摆设么。
我心里嘀咕着站起来，快步朝后面走去，准备到他同桌那儿去问个子丑寅卯，谁知我走近一看，真是大眼瞪小眼，刘宗汉正坐在桌子下，背靠着墙根看到我走过来，早已把书合上了，望着我一脸怒气，他依然是一脸傻笑。我说：“你怎么能这样呢？”“老师，我没……没凳子。”“你不是有两条凳子吗？还有一条呢？”“昨天，宁静同学的凳子坏了，我给了他一条。今天，我见您的腿有点儿打颤，便……”我的脑袋“轰”的一声，似乎全懵了，后面他说的话也没听清了。
我那点偏见，那点固执，此刻都烟消云散，化作了一种爱怜，多好的一个学生啊，是那么善解人意，我以前为什么总是以为他很顽劣呢。于是我请他站起来，才发现他的屁股下竟垫着那天我给他所拾的那块砖头，我连忙弯下腰将这块砖头重新拾起来，看了又看，此刻在我的眼中，它竟然不是一块普通的砖头了，而是一颗心啊，既渗透了一种爱意，又渗透了一种敬意。
我很快地返回到讲台前，将那条小板凳拿在手中，慢慢地抚摸了一遍，感到它特别的厚重，又特别的温暖，这是我从教以来的最珍贵的礼物，让我真正明白了什么是爱，什么是回报。最后我将这条小板凳端端正正地放在刘宗汉同学的座位边，让它去奉献自己，垫高别人。