陶渊明《归园田居》（其五）
诗的第四首同第五首实际是一首诗的前后两个部分。诗人怀着意满志得，甚至是带点炫耀的心情造访故友。子侄与俱，笑语不断，披榛寻径，健步而前。他要同故友共忆旧时岁月，向他们倾诉心曲，同他们畅饮几杯……然而，展现在他眼前的是“井灶有遗处,桑竹残朽株”的残破景象，听到的是故友"死没无复余”的噩耗。一向通达的诗人也不禁陷入了“人生似幻化，终当归空无”的深沉哀伤之中。
所以，第五首写归来，“怅恨独策还”，虽仍有子侄跟随，诗人却不愿多言，形同孤雁，踽踽独行，“崎岖历榛曲”，一任小径上的灌木丛牵掣他的衣衫。诗人“怅恨”什么呢?惆怅的是人生必然的幻化，恼恨的是自己的.不悟。如果早离官场，多同故友相聚些时日，不就实际上最大限度地推迟了这一悲剧的降临。
那么，诗人又是如何从这种怅恨的心情中解脱出来的呢?——“山涧清且浅，遇以濯吾足。”
也许是因为访友不得的余哀，也许是因为旅途的困顿劳乏，诗人在溪涧边坐下来小憩片刻。这溪水清澈见底，直视无碍，濯足水中，顿时一股凉意流遍全身，也使他从纷繁的思绪中清醒过来。他仿佛又从悲哀的幻梦中回到了现实中来。我不是到底归来了么“悟已往之不谏，知来者之可追。”人生固然短暂，我不是还有所余无多的宝贵时日。昔人固已凋零，我不是还有许多“披草共来往”的友人。
从“漉我新熟酒，只鸡招近局”来看，诗人显然已经抹去了笼罩心头的不快的阴云。酒以陈为美，而“新熟酒”一词，一是说明家无余财，二也在点明诗人此刻"喝酒如狂"的迫切心情。这不禁使我想起诗人所著《晋故征西大将军孟府君传》一文中那段有趣的对答:
(桓)温尝问君(孟嘉):“酒有何好，而卿嗜之。”君笑而答曰:“明公但不得酒中趣尔。”
如果我们此刻问渊明:“酒有何好，而卿嗜之。”想来他也定会回答我们“但不得酒中趣尔”。是啊，这“酒中趣”太丰富，太玄妙了:它消除了诗人一天的疲劳，它排解了访友不得的余哀，它使诗人感受到了生活的真趣，使诗人重又乐观起来，达观起来，它也加深了诗人同邻曲的理解和感情。主客俱欢，频频举觞，暮色降临，诗人胡乱燃起荆柴，学一个“秉烛夜游”。满屋烟火之气不仅不使人感到穷酸，反而平添了热烈亲切的气氛。什么人生如寄之悲，什么故旧凋零之叹，一霎时都悄悄地消融在这人生真谛的通达领悟之中了。
“欢来苦夕短，已复至天旭。”新的一天开始了，而刚刚开始的新生活不也正如这旭日一般灿烂。这两句是全诗传神的点睛，是乐章的主旋律，是生活的最强音。
通观五首，官场污秽，而终获补偿的欣慰;生活贫困，却有亲朋的挚情;农事辛苦，而得心灵的满足;人生短暂，乃有人生真谛的彻悟;真个是“何陋之有”。这样，诗人就把整个隐居生活，整个人生的乐趣，包容到他浑涵汪洋的诗情中去了。这是一种高度的概括，也是一种深刻的揭示。正是在这种同污秽现实截然对立的意义上，《归园田居》达到了完美和谐的艺术意境，开拓出一片"浩浩落落"的精神世界。
更多相关文章推荐阅读：
陶渊明归园田居
归园田居陶渊明
陶渊明归园田居其一
陶渊明归园田居其二