元稹与勉县
元稹 元稹祖上是鲜卑人,他是北魏昭成皇帝拓跋什翼键的十世孙,到孝文帝改革的时代才改姓元。虽然他是帝室后裔,但到了他这一辈,家里也没剩什么了,他祖父做过县丞,父亲在代宗朝做过兵部郎中。元稹八岁丧父,因生母是继母,为长兄所不容,不得已回到凤翔府娘家居住,日子过得不容易。其母郑氏很重视教育,虽然生活艰难,却没有让他辍学。
元稹长得很帅气,又有才学,十五岁明经科及第,但明经科不如进士科含金量高,所以他一直没有官职。他二十一岁时住在蒲州,当时遇到小战乱,被困在那里,幸亏得一友人相助才得以免难。蒲州之乱中,他与友人家少女相爱,乱平之后又去长安应科举,遂将这少女抛弃了。
贞元十九年,二十四岁的元稹中书判拔萃科,与白居易同科及第,入秘书省任校书郎,两人成为好友。
元稹出身没落贵族,祖上门第很高,到他这里门第已经很低了,他入仕之后功名心很热,所以对婚姻的门第非常看中。元稹长得一表人才,又有才学,看中他的人倒是有不少,当时吏部侍郎韦夏卿择婿,将最幼的女儿韦丛嫁给了他。
韦夏卿当时是朝中的红人,先是做了吏部侍郎,之后又转做京兆尹、工部尚书、东都留守、太子少保,官运很顺。此人颇有风度,好结交名士,得过他提携的后辈名士不少。韦丛最幼,是他最喜欢的孩子,也是个才女。元稹有这样的姻缘,本来也是极好的事情。
元和初年,元稹做了左拾遗,这是个言官的'职务,品级虽然只有九品,但有权直接给皇帝上书。元稹少年新进,锋芒毕露,连续上书给宪宗陈说国家大事,宪宗召见了他,但是面谈的时候宪宗非常失望,觉得不过是个喜欢空谈的愤青,并无实干,又让他回去了。键盘侠元稹比宪宗更失望,回去之后继续长篇大论地发帖谈国事,宰丞们都很烦这种嘴炮。不久韦夏卿病逝,这些人干脆让他去地方上做县尉,这一下元稹非常失落。
他去县尉任上不久,母亲病逝,他回家守丧三年,三年期满出来时,升职为监察御史。这一年元稹三十一岁,上任第一件事就是去剑南东川出差。他刚出发就给薛涛写信,说是闻名已久,想见上一面,于是两人在梓州相会,同游巴蜀三个月。
元稹在东川办差倒是非常卖力,弹劾不法官吏,平反冤案,做了不少政绩,他当然是希望回到京城后能得到朝廷的重用,但是情况却与他想的有所不同。他在东川得罪了不少势力,这些人对他都有意见,这些人在宪宗面前说了不少坏话,而他与薛涛的事情也成为了政敌攻击的把柄。
他与薛涛的私情被这些人捅到了京城,文坛视为佳话,但他家里人可不这么想。他自幼丧父,青年丧母,家里又穷,做官以来连房都买不起,一直住在岳父家,他自己家族更是没有半点政治势力,他入仕途也多得韦氏家族的助力,现在出了这样的事情,韦丛和他的感情也出了很大的裂痕。
不久,元稹被外调洛阳御史台,仕途失意,夫妻不和,人到中年,意兴阑珊。
其实元稹这次不能算贬官,只是平级外调,但是去洛阳之后离皇帝就远了,将来前程还是很受影响的,他对功名很热衷,这次外调对他心情打击很大。他刚到洛阳,妻子韦丛就去世了,韦丛此时年仅二十七岁,她的死与元稹薛涛的外遇可能也有关联。
韦丛和元稹从前感情不错,两人也有甜蜜的时候,现在也只得物是人非事事休了,在这样的背景下,元稹写了悼亡诗《遣悲怀三首》:
“谢公最小偏怜女,自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧,泥他沽酒拔金钗。野蔬充膳甘长藿,落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万,与君营奠复营斋。”
“昔日戏言身后事,今朝都到眼前来。衣衫已施行看尽,针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆,也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀。”
“闲坐悲君亦自悲,百年多是几多时。邓攸无子寻知命,潘岳悼亡犹费词。同穴窅(yǎo)冥何所望,他生缘会更难期。惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。”
三首诗都写得极悲切动情,为千古悼亡诗名作。
元稹到了洛阳,又与河南尹房式起了纠纷,被罚没了工资。次年又在驿站偶逢大宦官仇士良,因元稹先到,占了上房,仇士良要他腾房,两人口角争执,元稹被仇士良的人抽了一顿鞭子,很快又被贬官去江陵府做参军,这一贬就厉害了,一辈子都没翻身。
元稹的仕途巅峰期就是元和四年出差四川那一趟,之后都是下坡路,所以他后来对薛涛颇有些恨意。他在《莺莺传》里借莺莺来比作薛涛,指责崔莺莺勾引良家公子,害人清白,颇有些借题发挥的意思。
元稹后半生又遇到了唐朝四大女诗人中的另外一位,她叫刘采春,其实是一位流行乐坛的大明星。
刘采春,生卒年月出身籍贯皆不详,她不是官宦子弟,也不是诗书世家,她就是一名歌手。她就像蔡琴、邓丽君、凤凰传奇,男女老少都喜欢她的歌,她的诗作都是配了曲调去唱的,写诗是为了歌唱艺术的需要,并不是文人诗。
刘采春从小学唱参军戏,这个戏种其实不是戏曲,而是相声的早期原型。五胡十六国时期,后赵皇帝石勒手下有一名参军贪腐被抓,他就让优伶扮演参军,其他的优伶在旁边嘲笑奚落他,因此得名参军戏。这是一种滑稽搞笑的曲艺形式。刘采春的丈夫姓周,也是个演员。参军戏要走南闯北赶场子,因为面向的观众都是很普通的民众,所以格调很低,就像东北二人转,真正的民间场子二人转都是口荤得不行,和央视播出的二人转完全两码事。刘采春不喜欢参军戏,所以中途转行,自己学习唱诗,不唱戏了。
诗是可以用来唱的,所以才叫诗歌,最古老的诗都是从民间歌谣里来,比如诗经中的那些作品,但是唐朝诗主要是文人诗,文士们会写不会唱,诗歌的“歌”这一部分其实缺失了。刘采春唱诗,既复古,又新潮,在当时非常流行,特别是在文人雅士的圈子里非常受欢迎。刘采春的客户群从普通民众变成了士子,受众群体虽然小了,但是赚的钱却多了,很多文人慕名而来,登门出资请她唱自己的诗作以扬名。
刘采春不但唱功了得,而且长得花容月貌,倾倒众生,是那个时代的大众情人。当时元稹写了一首《赠刘采春》:“新妆巧样画双蛾,谩里常州透额罗。正面偷匀光滑笏,缓行轻踏破纹波。言辞雅措风流足,举止低回秀媚多。更有恼人肠断处,选词能唱望夫歌。”
《望夫歌》是刘采春的代表作:“不喜秦淮水,生憎江上船。载儿夫婿去,经岁又经年。莫作商人妇,金钗当卜钱。朝朝江口望,错认几人船。”从这首《望夫歌》可见,刘采春是一个聪明人。
当时刘采春除了给文人唱诗赚钱之外,也非常注意吸纳高质量粉丝群,这首《望夫歌》就是专门为那些富商妻子写的。这些女子手头都很宽裕,但是丈夫常年在外,一年难得回来一两趟,遇到性格粗疏些的丈夫,甚至书信也难得有。这些富婆住在豪宅别墅里,其实寂寞得很。刘采春开演唱会唱这首歌,这些粉丝都会蜂拥而至,在台下听着《望夫歌》,拿着手帕抹眼泪,心里一感动,打赏就会很阔绰了。
元稹在越州做官时,刘采春途经当地,开了这样一场演唱会,元稹是地方官,也看了她的演出,对她一见钟情。刘采春有丈夫,元稹自知不可能娶她,但居然还上门去求一夜的情,颇有点仗着自己是个官就欺负人的架势。
不过刘采春是江湖女子,走南闯北这些事见得多了,倒是颇有些手段。她去见了元稹,当场写了一首绝命诗:“闻道瞿塘顾堆怀,高山流水近阳台。旁人哪得奴心事,美景良辰永不回。”写完就要跳楼自尽。
虽说那个时代戏子没社会地位,但是刘采春大名鼎鼎,在文人墨客中也有许多朋友,假如她在越州被元稹逼死,元稹在文坛的名声也就彻底完蛋了。元稹深知其中厉害,赶紧拦住她,道歉放人,任由她离去了。