早已耳闻余秋雨先生的大名，很有幸一次在超市的书架上看到余先生的这本书就痛快买了下来，但是能力有限距今断断续续读了已经半年有余才算初步读完。接下来谈谈读完这本书的感悟吧。
何謂中国文脉，“中国文脉是中国文学发展几千年来的一种最高等级的生命潜流和审美潜流。等级是文脉的生命。文学的等级没有像官阶、军衔、财富等这样的东西来界定，它由一种不太明显的东西来定，这种东西叫——品味”。什么是品味，这里我给大家几个品味对人产生影响的例子。我们常说一个人读过什么样的书在他的身上就会有这样的影子。例如他穿衣服的品味，做事的风格等。一个暴富的土豪他的汽车里肯定不会听着舒缓的softmusic。一个饱读诗书的学生也不会去带一条大金链子。
当今社会上某些“成功”人士扛着大师的旗号来以文炫已，以文训世的现象数见不鲜。如某丹在百家讲坛上讲《论语》多少人津津乐道，我当时就在老爹的要求下看了几次，甚至家里还买了他的书，最后听说因在北京大学演讲穿着暴露被轰赶下台。现在还有很多顶着无数头衔到处给人送去心灵震撼的“大师”，请大家一定擦亮眼睛，凡事要有自己的判断。
我发现现在很多小学生盲目的背着并不理解的发蒙文言，例如《三字经》里边有些东西已经明显是错误的、有些电视人永远在绘声绘色的讲述早就应该退出文化记忆的文化残屑、。
面对上述现象先生直言“文脉既隐，小丘成峰。健翅已远，残羽冲鹏。”因此迫切需要来搬开芜杂重新梳理中国文脉。
《中国文脉》这本书是作家余秋雨在2013年写的，在这本书中，余秋雨先生完整地梳理了中国文学的发展脉络。
作者从中华文明的起源讲起，历经楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说，每个阶段都有每个阶段伟大的诗人和瑰丽的文学作品。
首先，在先秦诸子中，分为三个等级，第一等级：庄子、孟子；第二等级：老子、孔子；第三等级：韩非子、墨子。
魏晋文脉分为三段，第一段写的是曹操，写了很多他的诗句，例如：“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”“青青子衿，悠悠我心。”“月明星稀，乌鹊南飞。”他用干净朴素凝炼的笔墨以开阔的气势书写着人生。第二段写的是阮籍和嵇康两人，他们可以称得上“魏晋名士”了。第三段写的是陶渊明，他以诗句展示出了最鲜明的文学主张，创造了一种以“田园”为标识的人生境界，成了一种千年不移的文化理想。
唐代文化中诗是最繁荣，唐代诗人的前四名，当属李白、杜甫、王维、白居易。唐代的文章，写的好的当属韩愈和柳宗元。宋代文脉写的是苏东坡，他对诗、词、书法、音乐等都很精通。尤其是词作、散文、书法三项。排在他后面是是辛弃疾、陆游和李清照。元代出现了戏剧的，关汉卿、王实甫的出现，让中国可以立即在戏剧上与其他文明并肩而“毫无愧色”。
而古往今来的人们大多壮志未酬，例如：南山脚下悠然采菊的陶渊明，数百年后才被人记起；聊发少年狂的苏东坡，多次被贬谪；万里觅封侯的陆游，至死也未见九州统一；八千里征途，三十年征战的岳飞，终究不抵流言蜚语；不畏汉武，严谨记实，受奇耻大辱后仍不停笔写《史记》的司马迁，人情失恰，不知所踪。
综观余秋雨先生在本书所写的文人志士，大多壮志未酬，空留遗憾！但是正是这帮豪情高涨，充满斗志却显无奈，似是不懂风情的文人志士，传承发展了中华文化，是真正的民族脊梁！他们那种国家民族利益高于一切，置生死与度外，不失气节大义的气概，是我等学习的楷模！
在这本书中我感受到了，文字的传承，文化的传承，生命的传承，生生地担起了中国的文脉。文字是中华民族的根源，中国文脉的基础，深深根植在每个中国人内心的中国之魂。
去北京玩的时候，看到了余秋雨的《中国文脉》一书，不知道是什么原因，竞也是爱不释手，是因为封面的“黑”里透红，还是因为黑色封面上虽小却也很显眼的白色字体余秋雨？说不清是什么原因，虽说明知道上网去买的话肯定会打折的，在这里买一点也不打折，是原价38元，书也比较笨，纸也是有些泛黄的，也还是比较重的，但不知是什么原因总也不能放手。
一、中国文脉篇
许是那股“潜流”，许是“减而见筋，减而显神，减而得脉”，许是对《诗经》的评论：在平实的麦香中熔铸着伟大和奇丽；许是对先秦诸子的文学品相的分等级，许是对“屈原”的肯定：一动一静，一祭一读，都是屈原；魏晋文脉的三段论，南北朝文化、唐宋元明清，真的是一部《中国文华史》，不同时代的文化的比较、四大名著的论述……真的能让我们“从当代文化圈的吵嚷和装扮中逃出，滤净心胸，腾空而起，静静地遨游于从神话到《诗经》，屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、苏东坡、关汉卿、曹雪芹，以及其他文学星座的苍穹之中。然后，成为这些星座的受光者、寄托者、企盼者。”真想，去领略这份文脉，莫再等待。
二、笔墨历史篇
笔墨是我的喜爱，但也只能算是喜爱，在上学的时候学习过它，现在还要使用它。对过去的毛笔字也只能算是一项喜爱，好歹会提笔划拉几下，爱好王羲之的行书、欧阳询的楷体，看它们是一种欣赏，或者说只能是爱看，却不会赏它，读过了这个笔墨的历史篇章，里面有很多的东西让我更喜爱毛笔字了，假期里也抽出时间来翻开很久以的书法字贴写了几张，很是生疏，但看到笔墨的痕迹，嗅到墨香，心里总是一种欣然，甲骨文、金文、篆、隶、楷、行、草的神韵总是承现在脑海中，围绕在身边，真的也想做一名考古学家，去古墓中寻找感受古人的那种书法气韵。
东晋王家，那种历史文化，王家那数也数不清的书法家，自王正的八个儿子，产生了四个杰出书法家，其中的王旷又出了比自己有名的儿子王羲之，这个胆腹东床快婿也娶了个“女中仙笔”郗璿为妻，又生了七擅长书法的儿子，“凝之得其韵、徽之得其势、操之得其体、涣之得其貌，献之得其源”。这种家庭中的每一个人不可能不懂书法，连献之的保姆李如意也是草书名笔，东晋王家，无处不飘逸着书法的香气，若能在其家的外墙院站一站、闻一闻那种感觉也会令人心醉。王羲之的书法在唐朝皇帝的珍爱中进一行得以提升，也出现了习王的“欧柳颜赵”，这四家之中，我最喜欢欧阳询的字体，也曾习过它的字帖《九成宫醴泉铭》，欧体的书法以“险劲挺秀”而名，评《九成宫醴泉铭》的也很多，“楷书之盛，肇自李唐，若欧、虞、褚、薛，尤其著者也。余谓欧公当为三家之冠，盖其同得或军运笔之妙谛。观此帖结构谨严、风神遵劲，于右军之神气骨力不相悖，实世之珍。”读到这儿，总不免提笔再去临习一下字帖，却总感到那份神韵离自己太远，即便极其遥远，但能临摹一下总能沾到点墨痕，还得多抽时间学一下，宋代的“苏黄米蔡”也曾领略过，尤其是其中的苏轼，很喜欢他的词风，也喜欢他的笔韵，“苏黄共阅一手卷”，苏黄的情趣相同，苏轼的《寒食帖》，黄庭坚的《松风阁诗卷》也有相通之处。
虽说明清的书法没有唐代的鼎盛，但我还相信历史已入黄昏，文脉不会打盹，笔墨也会重振。
乘隙读毕余秋雨先生《中国文脉》，特来作结。
此书位列“余秋雨书系”十八卷之首，有提纲挈领、开宗明义之重任。倒是我1998年遇到的《文化苦旅》，仅位列第九卷。可知此虽为后成之书，在先生心中分量却是极重。先生今年将69岁，读古人叹世代风华，临旧迹感往事来去，行万里成久远之思，籍散文展朴正情怀。我年浅笔拙，只能简谈所感，向有历史担当的前辈文人致敬。
文学之中，我与诗最有缘。儿时我不懂诗，初读《新编唐诗三百首》，读得不解风味。长大一点后，什么诗都读。就这样长到17岁——那时正读高二，冬日里某一天，我红衣红裤红靴红帽，执饭盆快步从饭堂返回宿舍。走到澡堂子后墙之时，我突然拍拍脑瓜子，告诉自己：“哦，这就是诗啊。”从此我认为自己懂了诗。我也写诗，13岁和两个女孩结了诗社，关注洋娃娃也关注世界。这段诗旅18年后戛然而止。
与诗的纠葛并非解决我人生大问的单纯线索，军、史、哲等著作也净化了我的心灵。如果不是有那三年，安然坐读这些血火交织的文字，我至今仍将是当初那颗单薄头脑。同时我感恩身边不懈奋斗的人们，他们以待人行事来为我定义，什么叫做心胸与梦想。
述说以上经历，是想说明在有所准备之后，阅读较不易辜负著者苦心。余先生纵横古今，将文脉正统，联接于品格性灵；把传世之作，勾嵌于人生沉浮。由于情境皆活，读者可尽览数千年名士风采。名士之间，落笔则有轻有重。例如屈原一节，他甚至附上《离骚》全文今译；而不可绕过的苏轼，却仅寥寥数语。约取之间，彰显著者思考结论——余先生重视的当代文人之文化重任——“拔其神质，静候佳音”，正在其中。
读毕掩卷沉思，印象最深处，一为《离骚》天真烂漫之情，与《梦游天姥吟留别》遥牵一线。二为欧阳询楷书我多年珍爱，不想先生亦重。三为陶渊明不为人孰知的短诗四句：纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。
再拜友人推荐此书。
车窗外是绵延的山脉，高低起伏，各有其态。遍布竹海的高山少不了几许裸露的山脊，却也不觉突兀，黄褐色的土壤与竹的墨绿相衬，颇有几分相映成趣的味道。这，或许便是一种脉吧？一种自然的脉，有起有落，或有断裂，却依然浑然一体。这，又多像余秋雨先生在《中国文脉》中所提到的文脉啊。不过是一个有形而一个无形罢了。
所谓文脉，在余秋雨先生看来，便是一个减法。依我所想，所谓减法，便是由加法演变而来。如若没有余秋雨先生那般多的底蕴，没有巨人之肩的高度，便也不会有这文脉一说了，更遑论余秋雨先生那种手握斧钺大胆取舍的果敢与对文化的敏锐洞察之深刻。
全文从太过古老以致无法考究的神话开始，带领我们穿越一个个朝代，领略朝代中各个文采魅力均是惊艳绝伦的著名文人，探寻他们的内心，了解他们的生平，追随他们的足迹，直至今朝。而将这一切串联后得到的，即是余秋雨先生所说的“文脉”。
初论及文脉，我不能说一无所知，但也大略明白约是如山脉一般的、专属文化的一条脉络。然而却从未想过这脉络中涌动的是什么，或者说是什么组成了这脉络。那么，是什么呢？是文人吗，还是所谓“文化”呢？
我自是没有余秋雨先生那般幸运，家门前的大山里还能有幸遇到古旧的藏书阁，但毕竟，家附近还是有山的。怀揣着对“脉”的一种敬意，我登上了山。在山顶俯瞰，俯瞰山脉，也俯瞰林立的楼房。入目密布的楼房，假若城市是一种“脉”，那楼房该是这条“脉”的基础。那文脉的基础是文章么？是诗词歌赋么？不，我想不是，文脉的基础当是文字，是余秋雨先生口中的“笔墨”之雏形。因它只是墨色端庄的方块字，还未曾拥有那种恣肆壮美的体态与内在。
余秋雨先生认为，笔墨是用来书写历史的，它贯穿了古今，述说了一代又一代的传奇。没有错，笔墨的确承载了历史，但在我看来，在看了《中国文脉》一书后的我看来，承载历史真正内涵的，却是文字，笔墨真正能代表的，不过是当代人的一种精神罢了。我从未觉得自古以来的文人是文脉的全部，对我而言，文字才是全部。
在书中随余秋雨先生的思潮，随历史的波涛，我见过了太多文人一生的足迹、坎坷和辉煌。没错，他们是笔墨的传承者，他们也用自己的精神书写了历史，但是，倘若没有文字，历朝历代的文人们又何以书写呢？笔墨于我，不过是文字的衍伸，是一种更具国人内心真情的文字。但换个角度，笔墨又是文字的升华，用文字来讲述情感，或许需要很多描写，而笔墨，也许只需几许。也因此，笔墨和文字成为两种不同的体系，尽管它们本是同源，同是用于表达国人内心真情。当然，文字更深得我心。
我无意感慨，但眼看这时代，笔墨除了成为文档中字体一栏的固定一员，也并无太多用处，并不为大多数人钟情。尽管政府提倡学写毛笔字，学习这种笔墨，可是真正喜爱它，不将它视为一种无奈的任务，抑或是炫耀的资本的人，又有多少呢？我不否认在千千万万人中，总有那么些钟情于笔墨的人们，但需要我们灌注情感、花费大把时间和精力的笔墨，除了那些真正有底蕴、有阅历的人们，又还剩多少呢？
故而，我更为看重文字。
无论多少年过去，文字依旧是人们表达、体现情感的主要方式。这种方式从国人出生开始，由身边人引导；上学，又转变为谈吐和作文；工作，又演变成所谓论文的存在；再过几年，它又成为你抒发内心愁绪和欢乐的表达方式。就这样，文字成为证明国人生活阅历、文化内涵，抒发国人内心情感的几近唯一的方式。墨色端庄的方块字牢牢占据了绝大多数国人的内心，国人惯于用此表达，也钟情于用此表达。这种表达，往往成为中国历史上浩长文脉中不可或缺的文化篇章神话、楚辞、汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说，直至近代、现代、当代的散文、新诗、小说等等。也正是因为这种表达，专于文字的表达，使得文字无可替代地成为中国文脉奠定的基础。
至此，我终于解开困扰我内心许久的谜题，明白在我心中文字才是文脉之基础。中国自古以来流传的端庄方块字是有无穷魅力的，仅一个字，就可以从它的变形中发现无数奥妙。而当文字一个个汇聚在一起，成为文章的时候，文字就仿佛是你的心，它连接了现实世界和精神世界，在四维空间和二维平面中架起沟通的桥梁，这才是文字真正的精华所在，也是其独特的魅力所在。
文字的传承，文化的传承，生命的传承，生生地担起了中国的文脉。
行走在这条文脉之上，领略文字的伟大，虽从不曾妄图将自己与文脉相接，但却深深地明白，文字仍在，文脉永存。
文字中华民族的根源，中国文脉的基础，深深根植在每个中国人内心的中国之魂。
余秋雨老师成名很早，在他成名之后，拜读过一本散文集，与我心中的张爱玲、沈从文比，犹如繁花与藤蔓，最终觉得索然无味而没有读完。后来余老师以文化学者自居，多少有些心生厌烦。
看完《中国文脉》这本书后，觉得余老师涉猎之广泛，我辈望尘莫及。感觉自己就像一个坏小孩，在舞台角落拉开幕布偷看在书海中徜徉的余老师，完全是不知天高地厚的妄自点评。
文中说，孔子的《论语》开辟了中国散文的先河，开始觉得这个说法很有意思，但仔细思量，《论语》里子曰东一句，西一句散漫的说着，不就是散文吗。文中将孔子对文脉的影响排在孟子、庄子之后，这点我是很不服气的。
我从喜欢《论语》到喜欢孔子，长大后看《论语》和小时候背诵课文里的《论语》节选感受完全不同。"学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知，而不愠，不亦君子乎？"小时候读到这段，觉得都是和学习有关的大道理。标准答案的翻译是这样的：学了以后要不断地复习、实习，不也高兴吗？有志同道合的人从远方来（和我一起商讨学问），不也快乐吗？虽然人家对我不了解，我也不怨恨，不也是君子吗？
现在读觉得场景应该是这样的：在一个放学后的黄昏，孔子和一群学生在小酒馆喝酒，酒过三巡，孔子说"以前看过的书，过段时间拿出来再看看，会有新的理解，还蛮有意思的，大家可以试试。"觥筹交错间，又是几杯过后他又说；"那位远方的朋友来到这里，就一起喝几杯吧！"远方的朋友来向孔子敬酒，孔子道："实在喝不了了，跟你第一次喝酒，你不知道我的酒量，不怪你，但我实在喝不了了。"也许孔子就真的和我想象中一样，是个二不兮兮的可爱小老头吧。这样受后世敬仰的敦厚可爱小老头居然被排在巧舌如簧的周庄之后，实在有点接受不了。
文中把《诗经》排在《离骚》之后，我确实也不懂。最喜欢《诗经》中《风》的诗句，朗朗上口，浅显易懂。"投我以木瓜，报之以琼琚"多么青涩可人的爱情故事，这和拗口难懂的《离骚》比，竟然在它之后？记得《大学语文》学过一篇《离骚》的节选，其中一段老师讲了4节课吧，才明白是说我的家乡，武汉市江夏区被洪水淹没了，屈原站在山顶唏嘘不已。
读完余老师古文今译的离骚，觉得屈原，作为一个饱读诗书的富二代，本想大展宏图，却始终郁郁不得志，只好把那些伤感和悲叹化作离骚动人的诗篇。不过读完还是很感慨，原来在那个年代，人们就已经开始种植兰花了，并且能分出兰草和蕙兰。
黄庭坚的字，余老师评价不高，他喜欢颜真卿。中国字演变的变化并不大，为什么清朝至今，没有出现过"苏黄米蔡"这样，普通大众都公认的大书法家。也许正如文中所说，王羲之的父亲、叔父伯父是书法家，王羲之的兄弟、妻子、嫂子是书法家，王羲之的几个儿子是书法家，就连王羲之的女佣，也都写得一手好字。这样崇尚书法的社会氛围已经不再，又怎么可能出现书法大家。
余老师文中说，司马迁的贡献不仅仅限于《史记》，更在于为以后的史官做了表率。死并不可怕，更可怕的是在遭受宫刑以后窝囊的活着。但更让人惊奇的是，司马迁在接受宫刑出狱后，汉武帝不计前嫌仍然为他封官，召他入殿献言献策。
余秋雨评价唐朝诗坛：“一群男子，一路辛苦，成了民族迈向美的天域的里程碑。他们，都是中国文脉的高贵主宰。”唐朝时中华民族最大的骄傲，那心境平和，气韵高华的大唐文明成就了这个民族的气质与高贵，使从此以往的中国人血液里都流淌着一种剥离不去的诗情画意，或孤傲，或华贵，或清冽天真，却也都弥足珍贵。
我们很欣喜地发现诗人这一特殊群体以其特有的敏感记录着历史不一样的审美格式。李白笔下对山水性灵的惊讶，他如不系之舟，奔忙追赶着充满陌生的美好，他自由舒展的灵魂，构筑了中华文明中最飘逸最性情的成分，也充溢着令人向往的盛唐气象，这样的浩荡，山川共仰。杜甫的生命却交织在苦难与飘零的漩涡中，而他最动人的博爱悯人也恰如其分地从这荒泽泥沼中绵绵不绝地滋生出来，面对风雨飘摇的凄楚与不堪，他报以眼泪、悲悯和随之即来的笔墨，他绵亘着荒乱时代为数不多的善良与大美。王维则沾染着略显贵族的安静的诗意，像余秋雨所说“连忧伤都是浩荡的，连曲折都是透彻的，连私情都是干爽的，连隐语都是靓丽的”，他的美，是平易却也是深邃的。而提及他们三人，不仅因为他们的文字造诣几乎占去唐诗的大半灵气，而且他们的命运都经历了相同的拐点——安史之乱。这场逼得唐玄宗落荒出逃，唐王朝元气大损的浩劫动乱，险些断送这三个稀世大诗人的生命，因而我们不得不审视一个共同命题：政脉与文脉的重叠与交错。
余秋雨并未在书中详述政治对文化的操纵，想来是因为在写这些文字时正处于敏感动荡期，他本人也因为政治问题而不得已躲入深山小屋中，才慢慢梳理起中国文脉的。但我们能清晰地感知，纵然政治文明和物质文明不能限制住文化发展的进程，就像连魏晋那样荒谬无度的.乱世也出了许多风姿超群的名士，但政治权利却总是在其存在的状态中凌驾于文学领域之上，因而开放自由的政治格局缠绕着的是文化的汩汩涌动的欣欣向荣，而愚昧僵硬的统治下文脉大多只能委屈地苟活，这样的敏感脆弱，我想应不是文学的悲哀，而是文学的高贵。
我们仍就祈愿，在当下，能依然延续着中国文脉的生命潜流，这样盛大的脉络将成为民族进程的天际中最灿烂的云霓。
秋末冬初，一本书闯入了我的生活，余秋雨用自己的笔墨，承接了几千年的中国文脉。
作者先总序文脉，与书法历史，再按时间顺序仔细讲述，从黄帝一直讲到近现代，滔滔不绝。而在你仔细品读时，你会发现作者文字优美，又会感叹作者评判有力。作者会用大量词语辞藻来描写唐诗的美，也会运用比喻解释众人李白与杜甫友情不平衡的谈论，甚至会用反问语气将挖《红楼梦》中哑谜之事问到一无是处。
在作者的笔下，最犀利的句子，会成为最有力的枪，驳斥肤浅的众人，自成一派。他会用明清与近现代对比，使近现代仿佛人才辈出的假象被真相的到来拍打在一边，而且将明清说成“最郁闷的年代”。他会用诗作数量证明乾隆一人写的诗远超《全唐诗》，但论质量，还有什么好比呢？他还会用最理智的论证说明对于文天祥，忽必烈是最不希望他离世的人，而民众的黑白思维促使他被扣上了反面印记。
看到真相被揭示我会畅快淋漓地叫好，而独到诗意的语段我会仔细品读，爱不释手。我读到作者在小山上遭遇狂风暴雨时的孤寂，用心感受；我读到墨子演说自己的抱负，感动万分；我读到诗经的雎鸠黄鸟、蒹葭白露，品味其中的喜怒哀乐；我又读到李白对于千古蜀道、九曲黄河、瀑布飞流的惊讶，随即赞叹着他超凡的诗作；我更读到断裂的《富春山居图》的慨叹，为它精彩而又不堪的命运叹惋。
然而，本书留下了太多可以思考的深刻问题，可以研究的重要课题，更是提出了振兴文脉的呼吁。的确，梦想的实现在于实干，新一代的我们，要传承中国文脉，为它的发扬光大做出不懈努力。
而我也感谢作者，感谢他引领我进入如此高深的讨论，赏析每一篇文章。我用惊奇的眼光看到“对酒当歌，人生几何”的从容大气，看到“大漠孤烟直，长河落日圆”的深邃，看到“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的万丈豪情。如今的我，已与文学为友，以文脉为师，真正爱上了文化。
我读了余秋雨先生的《中国文脉》。这本书从一开始就深深地吸引了我。作者开篇第一句即指出“中国文脉，是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜流刘和审美潜流。”谈到文化，势必是一个极为博大深远的话题。它是一个民族，一个国家的根源，是我们兴旺发达的不竭动力。作为世界上历史最悠久的国家，历经千余载岁月的涤荡，我们获得了不计其数的文化瑰宝。面对如此之繁华盛景，一个中国人，若是对自己的文化渊源一无所知，甚至鄙薄，显然是极端可怕的。这不禁让我们意识到，品鉴和把握先祖赋予我们的财富，并将其不断延续，推向高峰，是每一个炎黄子孙不可推卸的责任和义务。
古往今来，文化洪流奔涌不息，其之大，浩浩荡荡，其之深，难寻其底，其之绚丽多姿，琳琅满目。正如我上文所说，把握和品鉴其精髓是关键所在。而文学的发展变迁正是华夏文化延续变化的一条清晰而又重要的主线，它的活力充分展现了我国文化旺盛的生命力和璀璨的精华。因此，抓住这条主线，有助于我们更准确，更深刻地领悟文化的神韵精髓。
然而我惊喜的发现，点明主题之后，《中国文脉》以中国文字起源为原点，从《诗经》讲起，到春秋战国时期的“百家争鸣”及楚辞，再到秦汉时期的统一与书同文对文学的影响，汉赋及《史记》，魏晋时期的三曹及“竹林七贤”等文人雅士的诗作文采，再到唐宋诗词，元曲及明清小说，（）一气呵成，展现出一条清晰的脉络，既是文学的发展，亦是历史的变迁，生动地为我解读了中国文化的演化过程。
纵观全书，开始的两个篇目，《中国文脉》和《笔墨历史》是总体纲领，它们酣畅淋漓地揭示了三千年中国文学的精神主脉，以及作为文脉载体的中国书法史，之后是对每个时代文脉分别以个体进行精细论述，使全书更加丰满充实大浪淘沙，历史沉浮，那一条贯穿中国文化的文脉正逢抉择的关键。我们面对着继承与发扬的机遇与挑战，余先生的作品点明了社会的现状与背景的潮流。经典不可复制，此话掷地有声，既承认了人类一切文化壮举由盛而衰的必然规律，同时也提出，应当敬畏经典，保护经典。
文化潜流在历史的山峦间时隐时现，黛色的群峰构筑了溪流的生命格局，而淙淙清流涌动着山涧的动人风景。中华大地宽广绵长的时间和空间，与华夏文明绝无仅有的繁盛迷离，相声相长，缠绕绵延，勾勒出中国文脉清晰繁复的脉络。
余秋雨如同深山的老者，他轻轻拨开林间的雾岚，将这山水之间的纷繁往事娓娓道来，带我们聆听这世界上伟大文明强劲有力的心声。
就像一切原始神秘的东西总能引发无数欣喜与悸动一样，余秋雨从千万年前的先民，从黄帝炎帝女娲夸父落笔，这些流传甚久动人心仪的传说，以其风尘仆仆的历史感和不可思议的姿态，镌刻在每个牙牙学语孩子的梦乡，每个甚至目不识丁的中国人的心头。正如书中所述：“等级，是文脉的生命。”“世间之礼，天地之敬”的文化信仰与崇拜是浩荡中华文明的奠基，而传说时代略显虚妄不实的古老故事则是华夏文明最初意识形态的曲折呈现。那些之所以能够历经岁月更迭仍不朽地存在于历代人民心中的，是因为这神话中包含着一种属于集体心理的真实。余秋雨这样阐释神话的“原型”价值：“这就像晚霞给人的凄艳感受，修竹给人的风雅印象，长年累月也成了一种真实，甚至比它们在天象学和植物学上的真实更有意义。”
中国古代的神话，无论是宏伟创世开天辟地，亦或悲壮牺牲填海奔月，都潜匿着一种美学的生命气息，有着天人合一的壮阔和悲情柔美的鸿蒙。从这不确定的源头起，这最苍老又最不会衰老的诗意，已经植入每一个中国人身上。
继而，从《诗经》的稻麦声和虫鸟声起，屈原凄楚高贵、孤傲悯人的行吟，司马迁错落有致的朴素笔触，魏晋四方奔溢、气貌繁盛的文化格局，唐宋哀感顽艳字字珠玑。华夏文明流光溢彩奔腾不息。中国人总愿意回顾历史，而文化潜流一直被朝朝代代的中国人的记忆定格，因而我们仍可触及那些来路上的“平和、安详、寻常、世俗以及有节制的谴责和愉悦”，这是文化的繁盛恩赐。
最令人动容的是余秋雨写李白、杜甫、王维的那一章。唐朝诗坛是不好落笔评述的，因为它的盛世繁华，也因为历代文人对它繁冗无尽的评说。对于这个人人都能轻易诵出“羌笛孤城”、“空山新雨”的民族来说，唐诗开启了个人生命最初的美学的认知，它唤醒的是内心，是山河，是文化传代和生存本性，因而也是华夏文明不可逾越的篇章。
从《山河之书》到《中国文脉》如果说前者是闪耀在中华文化长河上的亮丽一景的话，后者便是前者的缔造者。如果说我是一个从不懂历史，一向崇尚科技的理科女时，我却被余老师用那么通俗，简洁，干净而又赋予魅力的语言吸引着，我从来不知道浸着历史味道的散文，如此让人醉，你为我们讲述的不是那铁骑血腥的历史，娓娓道来的而婉诺一位婀娜多姿的少女，携着远古文化气息，那么亲切地走来了，你所有的怀疑，被她微微一笑征服了。
那种美是我从不曾目睹的，那种爱是迷失自我的岁月里，光辉的一笔，那是生命里的切切私语，是生存状态自然程现，就是她让我心里像点着了一场大火，让我的思考从平淡、消极、颓废，又回到了重新思考、平淡、感知、美好。
可灼伤感还是有的，有那么一天开始，我不那么热衷于我的工作了，那不怨我，因为我心底的渴求的，我掂着脚也够不着，我的心力憔悴了，心的火还在烧着，“燃烧是一种让人睁不眼睛的吞噬。火焰以一种灼热而飘忽的狞笑，快速地推进着毁灭。那一刻，我这一边已经准备刹时化为灰烬，哪知有一双手伸了进来，把伤残的我救出。”
我从梦魇中醒来，生命那么触手可及，连楼兰姑娘也在为我婉惜，我还是要重整旗鼓，高昂地走下去。
正像我对数理化的宣扬，那种数字美，那种简洁美，那种约定美，那种不用粉饰的美，那么高傲地推动着生产力。我想用我的力量，用我感召的力量，为我亲爱的祖国尽微薄之力，这是我的青春！踏着青的遗迹，我的人生带着年龄的冗余前
进着，可时间已经付不起，匆忙的身影，让一种东西停止了，而让一种东西无力了，我没有自信了，带着的清高的外表，却感到了那种来自心底的弱弱，生活，你让我伤透了。
西天最后的一丝余光铺开了夜的序，我开始了我争渡的最礼相遇，不知道算不算爱上了你。
我的书房里，泛泛的灯光里，我席地而座的随意，散落一地的书，干瘪的水果，茶杯，酒杯，咖啡。你应该知道，我不想睡！
“文脉既陷，小丘称峰；健翅已远，残羽充鹏。”一位老翁戴斗笠、披蓑衣，向着文脉之阳的日薄西山，对着求教的后生，不禁深深一叹。
“中国文化是一条奔流不息的大江，而不是江边的枯藤、老树、昏鸦。”余秋雨如是说。于是在江河的咆哮声中，我同余先生踏上了寻觅文脉的征途。
拨开江雾，一位身材修长、体态健硕的男子迎我而来，他戴花冠、佩长剑、挂香芷、结秋兰。他的脸颊上有泪，眼神中有憾，胸腔中有愤，握剑的手有些痉挛。他远望汩罗江滔滔江水，喃喃自语：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！”说罢便纵身一跃，与江水相拥。这让我想起了文化大师王国维，他学腹五车，著作等身，却因清廷灭亡遂投湖守节而死。他们的逝世，使中国文脉自源头起便融进了心怀天下，自尊自爱的风骨情怀。
回头之时已至唐宋。有了司马迁《史记》的厚重，使唐代文人更加沉稳；有了竹林七贤的清谈，使唐代文人更加从容。唐朝诗人百花齐放。诸如李白右手执笔左手端酒，万丈豪情从笔尖喷溅，凭借才华染红了一片天。唐代的古文运动也风生水起，它粉碎了骈体文对古代文人的铁枷，打破了魏晋秾丽的文风禁锢在文脉上的桎梏。再看宋朝：文化全才傲子苏东坡，命运多舛才女李清照，爱国诗人陆游、辛弃疾，哪一个不能撑起半边天？在我看来，宋朝文脉虽比不上唐朝的兴盛，但文人大多入仕途，文脉得以持续稳定发展。自宋朝起，文人的言论自由受到限制，针砭时弊换来远戍边疆，看到这里，我掩卷叹息，为文脉担忧。
当元朝铁骑踏破宋朝边防后，文脉便开始衰落。再后来，明朝的东西厂、清廷的文字狱，共同罗织了一张绝对禁止言论自由的大网。这些都是封建统治者为巩固统治而强加在知识分子身上的磐石，大大削弱了文脉的气息，刺痛了文人的内心。随后的几百年间，唯有《红楼梦》为文脉续上浓墨重彩的一笔。建国后的“文革”，直接使延续千年的文脉枯竭殆尽。
文脉之旅戛然而止。
我坐在书案前沉思：所谓的“文脉”，无非是文化的传承与更新。文脉的兴盛与否取决于社会环境。那为何科技突飞猛进的当代，文脉却空前的衰落？原因只有一个：传统文化所带来的欢乐不能够满足人们的需求。在这个消费欲横流的时代里，人们倾向于读新鲜刺激的网络小说，看明星网红的花边新闻，青少年大多打网游、追流量剧。纵观信息化社会，传统文化正在消失。
与之相对应的，是余先生矢志不渝的追求。上世纪60年代，身兼数职的余先生毅然决然地辞去一切职务，在质疑与嘲笑声中用自己的身体力行书写了一部《文化苦旅》。改革开放后，余先生笔耕不辍，游历世界，写下了《行者无疆》《千年一叹》等书。在纷纷扰扰的尘世间，余先生用自己的实际行动诠释了君子的“言行合一”，像甘霖一样冲刷世间的浮华与虚无。
正如我在文首引用余先生的话：“中国文化是一条奔流不息的大江”，浩荡的江水中蕴含着千年中华的底蕴。而我常常从这江水中取出不一样的内涵：我会利用课余时间练习硬笔书法，尤其乐于在一顿一挫间感悟汉字的魅力，在笔墨的横竖撇捺中体会汉字之美；我还喜欢下象棋，我会通过揣测对手的策略体悟“马走日，象走田”的方圆之趣；我还喜欢在雨后煮一杯清茶，坐在窗前，读一本好书，在阳光的沐浴下品茗、阅读、回味，当一天的忙碌落下帷幕，我总能感受到充实与快乐、闲适与自足。余先生的《中国文脉》便是甘霖，唤醒了我内心的对于文化的热爱，有如醒世箴言，呼吁人们保护文化、感悟文化。我们要做的就是“重启文脉之思，重开文选之风，重立古今坐标，重建普世范本。”我坚信，当中国文脉再次焕发光芒之时，必是中华民族伟大复兴的中国梦实现之时。振兴中国文脉，责任在己，义不容辞。
老翁眉头舒展，嘴角绽出笑纹，轻轻说道：“每个试图把中国文脉接通到自己身上的年轻人，首先要从当代文化圈的吵嚷和装扮中逃出，滤净心胸，腾空而起……你就有可能成为其中的受光者、寄托者、企盼者。”后生抱拳拱手：“文化甘霖，滋养后生；涤荡心胸，以清沐己；承前启后，延续文脉。”