写人作文：张爱玲
张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》已是被人烂熟于心的作品了，讲到男人和女人，她就说：每一个男子全都有过两个女人，一个是他的红玫瑰，一个是他的白玫瑰，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
张爱玲赠之一句“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出一朵花来”，胡兰成只是“端然地接受，没有神魂颠倒”。
胡兰成以为“我与爱玲亦只是男女相悦”，与责任无关，与厮守终生无关。
胡兰成以为张爱玲说：“我想过，你将来就只是我这里来来去去亦可以”，就当如此而放纵自己。
胡兰成以为“我与爱玲只是这样，亦已人世似山山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不可以是儿女私情”，便与其他女子谈情说爱，流连花丛。
张爱玲与胡兰成的恋情，虽短短三年，却是她一生中最浓墨重彩的一笔。她也曾是他的朱砂痣，她也曾是他的明月光，她在他的心中，也一样是经历了蚊子血和饭粘子的'那个渐变的过程，而他，曾经也是那样的努力，真的是努力，把她一直当成那缕明月光，只是，他也同样的无能为力而已。
《半生缘》的那句“我们再也回不去了。”何尝不是在说自己。“愿岁月静好，现世安稳”成了一场玩笑话。回不去的，除了岁月，还有自己。
张爱玲自己，终究也是不甘心的罢。她那样的女子，满腹才情，要甘心也不容易。这世上比她平凡的女子，都可得到平凡的幸福，凭什么又要她甘心。于是，终究是一场悲凉的人生。但谁又能够，说甘心，就甘心了。此情可堪成追忆，只是当时已惘然。
以前听过一句话：如果我不喜欢你，你就没办法伤害我。原本正常的人，喜欢上谁每天患得患失，使生活脱离了原有的轨道。怕伤害怕分离，想背地里做很多事也怕站得越高摔得越严重。回头一顾竟然没有了原本的自己的模样。遇见你似乎是最美的事，也是最坏的事。
时间和距离总有办法将那一粒饭粘子变成床前的明月光，亦将那颗朱砂变成一抹蚊子血。曾经窗前的明月光，也很美啊，曾经心口的那颗朱砂痣，也很美啊，都曾经被人好好相待过，虽然，都只是曾经而已。
是谁的红玫瑰，就有可能是谁的蚊子血，不论何种，都要有自己最美的姿态。
“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我了。这次的决定，是我经过一年半的长时间考虑的……不要来寻我，即或写信来我亦是不看的了。”如此的决绝，便是张爱玲的骄傲。
若甘心放低自己，衬谁的高贵，那是我的甘愿。若我不愿，前事皆可废，当流逝。