朱自清《小舱中的现代》赏析
“洋糖百合稀饭,
三个铜板一碗,
那个吃的?”
“竹耳扒,破费你老人家一个板;
只当空手要的!”
“吃面吧,那个吃饺面吧?”
“潮糕要吧?开船早哩!”
“行好的大先生,你可怜可怜我们娘儿俩啵——
肚子饿了好两天罗!”
“梨子,一角钱五个,不甜不要钱!”
“到扬州住那一家?
照顾我们吧;
有小房间,二角八分一天!”
“看份报销消遣?”
“花生,高粱酒吧?”
“铜锁要把?带一把家去送送人!”
“郭郭郭郭”,一叠春画儿闪过我的眼前;
卖者眼里的声音,“要吧!”
“快开头了,贱卖啦。
梨子,一角钱八个,那个要哩?”
拥拥挤挤堆堆叠叠间,
只剩了尺来宽的道儿;
在溷浊而紧张的空气里,
一个个畸异的人形
憧憧地赶过了——
梯子上下来,
梯子上上去。
上去,上去!
下来,下来!
灰与汗涂着张张黄面孔,
炯炯的有饥饿的眼光;
笑的两颊,
叫的口
检点的手,
更都有着异样的展开的曲线,
显出努来的痕迹;
就像饿了的野兽们本能地想攫着些鲜血和肉一般,
他们也被什么驱迫着似的,
想攫着些黯淡的铜板,白亮的角子!
在他们眼里,
舱里拥挤着的堆叠着的,
正是些铜元和角子!——
只饰着人形罢了,
只饰着人形罢了。
可是他们试试攫取的时候,
人形们也居然反抗了;
于是开始了那一番战斗!
小舱变了战场,
他们变了战士,
我们是被看做了敌人!
从他们的叫嚣里,
我听出杀杀的喊呼;
从他们的顾盼里,
我觉出索索的颤抖;
从他们的招徕里,
我看出他们受伤似地挣扎;
而掠夺的贪婪,
对待的残酷,
隐约在他们间,
也正和在沙场士兵们间一样!
这也是大战了哩。
我,参战的一员,
从小舱的一切里,
这样,这样,
悄然认识了那窒着息似的现代了。
1922年7月21日,镇江扬州小轮中所感,30日作于扬州
《小舱中的现代》作于1922年7月30日。这时,朱自清已经是文学研究会的一员,与文学研究会的其他作家一道,提倡“为人生的.艺术”和写实主义文学。这首诗是他的创作实践之一。
诗的内容是写在他在镇江去扬州小轮船舱中的见闻和感受。全诗四节。第一节很像小舱中的速写,通过记录小舱中拥挤的商贩们的喧嚣声,展现社会的一角。这里有吆喝着卖百合稀饭的,卖竹耳扒的,卖饺面的,卖潮糕的,卖梨的,母子乞讨的,旅店伙计拉客的,卖报的,卖花生和高粱酒的,卖铜锁的,还有卖春画的,社会下层各行各业的人等,都挤到这小舱中来,拼命地吆喝、招徕、讨好、乞求,小舱充满喧嚣、嘈杂。末两句写在船开行前,卖梨的自动减价,点明他们的生意并不好。第二节写这些人实际都是城市贫民,他们在溷浊的小舱里挤挤攘攘,上下来往,一个个面有饥色,却摆出笑脸来寻求顾客,“就像饿了的野兽们本能地想攫着些鲜血和肉一般,/……想攫着些黯淡的铜板,白亮的角子!”第三节写作者的观感。作者认为小舱里这一幕的中心,拥挤堆叠的人,只是装饰着人形的铜元和角子,为了攫取到它们,“小舱变了战场,/他们变了战士”,喧嚣、颤抖、受伤、挣扎,进行着一场残酷的大战。第四节只有四句,画龙点睛,作者说自己也是参战的一员,并且从这小舱的一幕,认识了窒息的现代,点名了题旨。
作者在这首六十六行诗里,真实地展现了二十年代初中国社会经济凋敝、贫穷落后的缩影。这么多的城市贫民,为了生存,在从事获利微薄的谋生活动,实际上很难算是商业经营,已经近似乞讨,因为他们没有资金从事正常的商业活动,像卖竹耳扒等等,如果有工可做,是决不会乞求般地挤到船舱上来兜售价值仅仅一个铜板的小物件的。如果市场经济正常运行,扬州旅店的伙计也不会挤到镇江开行的船上来招徕旅客的。从这里,我们看到经济萧条所产生的失业大军。在众多的小商贩中,作者又穿插进饿了两天的抱着孩子来乞讨的妇女和卖春画的,这颇具匠心。乞讨的妇女是连卖竹耳扒的条件也没有的,她更为贫苦;卖春画的呢,那是为了活命什么都干,不存在什么道德观念。
作者所说的“大战”,指的是这群失业大军,为饥饿所驱迫,他们受伤,拼命挣扎,为得到几枚铜元或角子而竭尽全力地战斗,这个小舱便是他们争取生存的战场。从一个小舱来看现代中国社会,可以看到萧条、凋敝、事业、贫穷、落后,饥饿使无数人丧失人的尊严,乃至道德沦丧,生存的本能使人像饥饿的野兽一样。作者目睹了这一幕,产生了自省,觉得自己也是“参战的一员”——他的视野开拓了,中国那个时代的知识分子,又何尝不也是为生存在这社会上而苦苦地挣扎呢?但作者毕竟是有所觉醒的一代,他从小舱认识了当时的社会凋敝、贫穷、落后,这里没有现代文明,没有现代科学和民主的新鲜空气,这就是作者所说的:窒息似的现代!