惜书者言-文言文
余喜迁新居，特制一大书柜，藏书九百。每每拂尘拭灰，视如珍宝。闲来慢读细品，其乐无穷也。
一日，忽见书参差不全，大惊。问夫，夫则曰：“有密友来访，借之，妻莫怪也。”余不悦，警示曰：“下不为例。”
另一日，亲戚登门，见书柜之书甚羡，临走取十余册，余无奈与之。
又一日，文友到访，一番畅谈情投意合。文友一时兴起，欲观书柜之藏书，余暗惊，只得笑脸相陪。
殊料友观书毕，辞行，竟无借书之意。余心下大奇，问曰：“鄙人之书汝皆有乎？”
答曰：“非也。”
余更奇，问曰：“为何不借阅一二耶？”
友哈哈大笑：“道理有三：吾观汝之书，虽年长日久却本本如新，抚之，则纤尘不染，翻之，偶夹有书签，足见汝为惜书之人，君子不夺人所爱，此其一也；吾亦惜书，每每有人借书不忍与之，然碍于情面又不忍拒之，借书与人实属无奈，将心比心，汝必也如此，‘已所不欲，勿施于人’，此其二也；吾生意繁忙，借书无暇欣赏，耽搁必久，久不归还，必失信于人，此其三也。”
余亦笑，击掌曰：“真乃知音也！”
遂有感曰：“非吾等吝啬，实乃借书者无书德也！夫之密友借书，时隔半年未见归还；亲戚借书十余册，所还者四五，皆皱角折页面目全非，岂不令人心痛哉？书乃雅物，赏书之人方惜之，俗人则籍以消遣，何惜之有？！”