“一个圆缺了一角，它一边唱着歌一边寻找。有的一角太大，有的又太小，它漂洋过海，历经风吹雨打，终于找到了与自己最合适的那一角，它们组成完整的圆，但是圆却发现自己再也无法歌唱，所以它轻轻放下已经寻到的一角，又独自上路继续它寻找的征途……”这是《失落的一角》中的一段内容。它给我们留下了一个大大的问号：是“完美”好，还是“缺憾”好？我们是该继续走下去，还是该就此放弃？
在现实生活中，我也遇到过类似的问题。三年级时，我对乒乓球产生了浓厚的兴趣，心心念念地想要一个乒乓球拍，梦想着自己也可以像电视里的叔叔，阿姨们一样，在球桌上纵横驰骋。终于有一天，我在小猪存钱罐里凑齐了23元。我兴奋地揣着钱，一路“跳”到了体育用品商店，选中了一个自己最想要的球拍。正准备付钱时，我忽然发现柜台前有一个小男孩，他依依不舍地盯着售货员阿姨手上的铅笔盒，眼巴巴地看着那铅笔盒被放回了柜台里。一问之下我才知道，小男孩把要买铅笔盒的钱给弄丢了，正在发愁呢！看着他脸红红的、泪水在眼眶里不停地打转的样子，我犹豫了：要不要帮小男孩买下这个铅笔盒呢？如果这样做，那我还要等攒齐下一个23元，才能买到我心爱的球拍。
我站在柜台前，挣扎了很久，最终一咬牙，还是还了球拍，买下了铅笔盒。当我把铅笔盒送给小男孩的时候，他的眼里满是感激。而我只是笑了笑，不等他说出一声谢谢，就转身离开了。
这样的两难选择，我们时常会遇到。在我看来，放弃眼前看似完满的一角，继续前进，能让自己看到更多、悟到更多。这样的缺憾，严格说来是一种暂时的缺憾。在历经了几次的风风雨雨之后，你常常可以得到一个更大的圆满。书中的圆也正是明白了这一点，所以放弃了自己辛辛苦苦找到的一角，继续经受寻找路上的一次次磨砺，在“完美”与“缺憾”中暂时选择了“缺憾”。
如果失去眼前“小利”，能让自己得到更多的“利”，那又何乐而不为呢？
每个人都有着自己的生活，有的人把生活当成一种享受，却有的人把生活当成一种冒险。我读了《伟大的悲剧》后，才明白斯科特就为什么把生活当做了冒险，从他们身上，我学到了许多的启示斯科特这一行为赢得了人们的尊重。他们在与大自然的搏斗中，他们虽然失败了，躯体也同时倒下了。但是，他们战胜了心灵的考验，他们的精神永在，在他们身上，我看到了高尚品质，在与队友的相处之间，他们有着自我牺牲、团结的集体主义精神。在事业上，他们流露出勇敢、坚毅、执著、为事业而献身的英雄气概，不为个人利益，只为心中的理想，只为自己的追求而努力。这种精神是可贵的，对祖国、对亲人、对朋友、他们流露出无私的爱，这些队员是我们学习的榜样，他们是伟大的！斯科特说：第一个到达者拥有一切，第二个到达什么也不是。我却不这样认为，一个人在没有到达自己的理想和目标时，不应该认为自己是没用的，最重要的是当然过程。斯科特说自己什么也不是，可我认为他才是真正有能力的人，他和队友们，在生命的最后一刻仍坚持自己的工作，为自己的探险留下足迹。虽然他在与他的对手的角逐中他输了，但是他的勇敢远远胜过他的对手。即使躯体倒下了，但心却可以永远屹立在极点之上。我突然之间发现这种精神是无法用文字来表达，所以，我只能将自己的心里话说出来。
我很遗憾，也很无奈。为什么这样忠诚、勇敢、坚强的人不能活久点，让他们继续为国家贡献？为什么上帝这么嫉妒这些有才能的人？总之而言我对这些英雄表达我的敬仰之情而感到遗憾。
有的人死了，却不怎么样；有的人死了，他还活着。正如一个英雄死了，他的灵魂会变得无比高尚。正因为这样，所以在任何时代也是伟大的悲剧，也是震撼人心的故事。
小说通过完美的艺术形式描写了20年代贩酒暴发户盖茨比所追求的“美国梦”的幻灭，揭示了美国社会的悲剧。
翻开首页，一开头就吸引了我：我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。
“每逢你想要批评任何人的时候，”他对我说，“你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你那些优越条件。”
这样的开始给我一个感觉，这本书是教人做人的。顺着那一行行字体，深入下去，发现不仅仅如此。
“我”，也就是尼克，闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界，惊讶地发现，他内心惟一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——-灯影婆娑。
尼克从中西部来到了东部，从事证券业。他的邻居盖茨比出生贫苦，年轻时是军人，爱上了富家女黛西，因身分地位悬殊，不久黛西嫁给了富家子汤姆，21岁就声名显赫的橄榄球名星。
盖茨比战争结束后通过非法买卖，迅速积累了大量财富，在黛西家对岸建造了别墅，他每个星期都请很多富人到别墅狂欢，以显示他的富有和人际。他天天举行宴会吸引黛西。和黛西恢复了情人的关系。
黛西的丈夫汤姆也有个情人叫茉特尔，在一次聚会后，黛西驾着盖茨比的车撞了茉特尔。茉特尔的丈夫以为是盖茨比撞的，潜入盖茨比的别墅区，称盖茨比在游泳池里游泳时开枪打死了他，然后自杀。
在盖茨比的葬礼上，过去的座上客一个也没有来，葬礼十分凄凉、黯淡。此时，黛西夫妇悄然离开了这座城市。不久，尼克也因不能适应这儿的一切而离开了东部。这个故事，让我们看到了富人之间的虚荣与矫情;看到了一个时代的荒诞，一代宠儿的堕落，一个变质的爱情，一个人生的悲剧。尼克这样评述盖茨比：盖茨比对我是个例外——这个盖茨比代表着一切让我嗤之以鼻的事物。如果说个性是一系列显著的表现，那他也有某些突出的东西，某种对生活前景的高度灵敏，仿佛可以将他与那些可记录万里外地震强度的精密仪器相提并论。
这种灵敏与那种优柔寡断的敏感毫无共同之处，后者在“富于创造性气质”的幌子下变得堂而皇之，而前者是一种永远怀有希望的非凡天赋，那是一种富有浪漫色彩的敏捷，我在其他人身上从来没有发现过，而且将来也不大可能再发现这种品质了。
不错，结果证明盖茨比是对的;对于人们一时的悲哀和短暂的欢乐，我暂时失去了兴趣，吸引了我的是吞噬盖茨比的那种东西，是在他梦想幻灭后尾随而来的污泥浊水般的尘埃。
小说最动人的地方是情感的描写;对消逝的时光一种无可挽回的感伤;对盖茨比怪异的罗蔓蒂克意志，以及黛西、汤姆对爱情和地位的世俗;尼克的道德观和生活中无可适从的感触。
书中这样描述：我想到外面去，在柔和的暮色中向东朝公园走过去，但每次我起身告辞，都被卷入一阵吵闹刺耳的争执中，结果就仿佛有绳子把我拉回到椅子上。然而我们这排黄澄澄的窗户高踞在城市的上空，一定给暮色苍茫的街道上一位偶尔观望的过客增添了一点人生的秘密，同时我也可以看到他，一面在仰望一面在寻思。我既身在其中又身在其外，对人生的.千变万化既感到陶醉，同时又感到厌恶。
读了两遍，《了不起的盖茨比》，文笔细腻、优美。看后感觉非同一般，其语言的魅力和故事的主题思想，都是一流的。怪不得村上春树如此推崇。这确实是一本难得的经典之作。看似一般的婚外情，却反映了那个时代富人的空虚、虚伪，揭示了人与人之间的利益关系和变质的爱情，终将导致悲惨的结局。悲剧小说尽写到如此优雅，在我的印象中只有川端康成的《雪国》有这样的美感。感觉这本书的文字功夫超过村上春树，这样的比喻不一定恰当，村上春树毕竟也创造了一个时代的辉煌。但我依然想说了不起的弗.司各特.菲茨杰拉德，创作了《了不起的盖茨比》，这是一部颇有文学价值的著作，读后受益匪浅。
你，听到过雪花飘落的声音吗？一片片小雪花手拉着手，一齐跳跃在大地上，“啪-啪”…悄然落下。你，听到过小草唱歌的声音吗？她一遍遍哼唱着：“我是一株小小小小草，我要跳出最美丽的舞蹈！”轻轻唱着，属于自己的生命之歌。我，也可以听到一种别人听不到的声音，那就是我自己的心跳。
我常常感受到自己的心跳，那一声声富有规律有力的跳动声，深深震撼着我，这时我才会发觉：我，是真实存在的一个人，我的生命不属于任何人，只有我自己，才能听到，才能感受到，我的心跳带给我的震撼，带给我的力量，带给我的活力，以及它给予我的一切。这心跳塑造了世上独一无二的我，听！“怦、怦、怦、怦—”一下又一下，坚强而有力。
常常，在深深的黑夜里，在嘈杂的人群中，在所有令我感到不安的地方，我都会尽力让自己平静下来，双手按着胸脯，一下，两下……静听心跳，让这有节奏的跳动平复我的慌乱与不安，给我力量，给我温暖，给我勇气，给我自信，给我……爸爸有力的大手，妈妈温柔的怀抱。生命是属于我的，静听心跳让我感受到生命的可贵，我要紧紧，紧紧握着它。
你，感受过自己的心跳吗？只需轻轻把手扶在胸口，你便能感受到，静听心跳，静静感受生命的存在，珍爱生命，绽放光彩。当你感受到这一切带给你的欢乐时，你，开始微笑，大笑，直到震耳欲聋的笑。这时，你会听见小鸟在跟你笑，大树在跟你一起笑，小溪也在跟你笑，直到……
这整个世界，都在跟你笑。