我觉得《悲伤的终点是爱》这篇挺富有哲理性的。
“悲伤的终点是爱”，这话不是我说的，而是印度哲学家、伟大的心灵导师克里希那穆提在他的书《爱的觉醒》中写的，那么厚厚的一大本，唯有这句给我留下了深刻印象。悲伤，爱。爱，悲伤。以前怎么没想到过，这两个词组合在一起，会产生如此令人惆怅的效果呢？
在书中，克里希那穆提的观点是，人只有成为旁观者，才有爱的能力，而作为旁观者，就必须是孤独的，无拘束的，所以爱是悲伤的终点。按照我的理解，他的意思是说，人处在爱情中时，会充满猜疑、嫉妒，而这些灰色的情感会带来悲伤，只有走到悲伤尽头，才会真正感受到爱是怎么回事。
《播撒诚信的种子》这本书像吸铁石一样吸引住了我，我一口气读完了它，从这本书里我认识了好多人，有神童晏殊、守信的宋濂、宁死不说谎的埃默纽、今日事毕完成的张海迪、勇敢的杨利伟他们都有令人难忘的童年。看完这本书，我被深深地感动了，泪水在眼眶里打转。不由得我想起发生在自己身上的一件事。那件事到现在已经过去几年了，可一想起来，我还是觉得有点脸红。
那是一个春意盎然的日子，比我大1岁的表哥来到我家作客。别看他年纪小，却是学校鼎鼎有名的调皮大王！吃好中饭，哥哥那调皮的毛病又犯了，先是把我的小房间翻个底朝天，接着又和我到外面去玩。突然他眼睛一亮，好像发现了新大陆似的！对我说：妹妹，你想吃桃子吗？要知道我平日最喜欢吃的水果就是桃子了。我连声说：好，好，可是桃子在哪儿呢？哥哥指着对面张阿姨家门前的桃树对我说：反正今天张阿姨不在家，我们偷几个解解馋吧！我虽然犹豫了一下，但还是没有抵挡住诱惑，答应了哥哥，陪他一起行动。桃子真多呀，我都看得眼花缭乱了，还真不知道摘哪一个好。一个个还未熟的桃子，像一个个害羞的女孩躲在桃叶中间，把树枝都压弯了。哥哥找来一根粗粗的竹竿，抽打着桃子。这时，一个个桃子纷纷落了下来，我不管三七二十一，先塞住馋嘴要紧。于是我拿了一个，一尝，又苦又涩。唉呀，哥哥这桃子没熟透，难吃死了。哥哥闻声跑来，不信！就尝了一个桃子，一吃味道不对，就连忙扔掉了！我们怕妈妈发现这件事，就把桃子都埋在泥土里。哥哥对我说：妹妹，千万不要把这件事告诉大人，否则我们要大祸临头了！晚上，我的心里好像有一只小兔子在怦怦直跳。可终于没有勇气承认。几年后的今天，当我看了《播撒诚信的种子》这本书后，既惭愧又后悔，真觉得自己无地自容。于是鼓起勇气把实情告诉了妈妈。她非但没有责备我，还表扬我是一个勇于承认错误的好孩子，并陪我去了张阿姨家
同学们你们知道，世界上最重要是什么？当然是诚信了。诚信是中华民族的美德，又是做人的基本道德准则。我一定要学习宋濂那讲话算话的精神，学习杨利伟那必成诺言的精神，学习那张海迪阿姨那今日事毕完成的精神《播撒诚信的种子》这本书真是我的良师益友啊！
第一次读昆虫记不知怎么的就吸引了我，这是一部描写昆虫们生育、劳作、狩猎与死亡的科普书，平实的文字，清新自然；幽默的叙述，惹人捧腹……被里面各式各样的昆虫迷住了。他们有的凶残，有的温柔；有的坚强，有的软弱。法布尔的《昆虫记》，让我没有梦幻感，那些具体而详细的文字，不时让我感到放大镜、潮湿、星辰、昆虫气味的存在。四月刚过，春回大地，万物复苏，蟋蟀在田野里歌唱，那动听的歌声使任何人都陶醉，连法布尔也想把春天歌唱家的荣誉给蟋蟀。
蟋蟀为什么能弹出那么动听的歌声呢？别以为蟋蟀的“乐器”有多复杂，其实蟋蟀的乐器很简单，蟋蟀的弓上的一百五十个齿，嵌在翅膀对面的梯级里，使四个发声器同时震动，下面的一对直接摩擦，上面的一对是摆动摩擦的器具它只用其中的四只发生器就能将音乐传到几百米以外的地方，可以想象这声音是如何的洪亮！蟋蟀有着钢铁般的意志，法布尔曾经想把蟋蟀的左翅膀盖到右翅膀上，让蟋蟀变成左撇子。可是第二天，法布尔发现这昆虫竟有着坚强的意志，实在不可低估。
蟋蟀它们陪伴着我，让我感到了生命的活力。它们从来不诉苦、不悲观，他们对于自己的住所及那把简单的四弦琴都非常满意。
蟋蟀是一个哲学家，它们似乎懂得这个世界的虚无缥缈，并且都能开盲目地疯狂的追求快乐的人扰乱。它们是土地的灵魂，一个活着的微点……最小最小的一粒生命，它们的快乐和痛苦，比无限大的天空更引起我的注意，更让我无比的热爱它们。
《昆虫记》是一部记载着各种昆虫习性的书，是一片雄伟的巨作，真让我爱不释手啊！！！
走进天堂的裁缝是格林童话中的一个小故事，下面是我的读后感!
从前有一个仁慈的上帝想去御花园走走，走之前对他的彼得说不要让任何一个人进来，上帝走后彼得站在门口看着不一会想响起来了敲门声，那人说我是一个可怜的裁缝请你让我进去吧，我可以抱孩子做最苦最累的活，只要你能让我进去就好，彼得被他的话感动了，偷偷给天堂开了一个小缝，裁缝偷偷跑进去了，彼得本以为他会老老实实的蹲在角落里，但是他没有，他在天堂里走来走去看看这看看那，后来坐上了上帝的椅子，平时上帝就在那里观察人间的一切，他坐上去后看到了一个老太太在河边洗衣服偷偷抽了两根丝藏了起来，裁缝很生气抓起上帝的脚蹬扔了下去!当他想把脚蹬安回去的时候已经找不到了，上帝回来后发现脚蹬不见了，便问彼得谁来过彼得说是一个小裁缝，在椅子后面藏着，上帝很生气说假如我要像你这样你还能活到今天?在天堂只有我能决定惩罚谁，在天堂你快出去吧想去哪去哪吧!别在这里了!
这故事我看过后的读后感是这样的，当你身处不同的位置也许你会忘记自己的身份，忘记自己做了什么有什么毛病!自己有一个什么样的过去，但是无论在哪里都不能迷失了自己!就算身处在高贵的场所!这就是我对这篇文章的读后感!
今天，我做完作业，拿出语文书，细细地品味着我在课上学的课文《詹天佑》。
这篇课文主要讲述了我国一位杰出的工程师詹天佑的故事。清政府要修筑一条铁路，引起了帝国主义的强烈反对。他们最终要挟清政府必须用本国的工程师修筑铁路。1905年，清政府把修筑铁路的任务交给了詹天佑。詹天佑在帝国主义嘲笑的情况下，顶着压力，接受了任务。经过努力，詹天佑克服了种种困难，成功修筑了我国第一条铁路——京张铁路，给了藐视中国的帝国主义者一个有力的'回击。
学完这篇课文，我有很多感受。文中有这样两句话使我牢记在心：塞外常常狂风怒号，黄沙满天，一不小心还有坠入深谷的危险。不管条件怎样恶劣，詹天佑使终坚持在野外工作。这两句话使我深深地体会到了詹天佑不畏困难、艰苦奋斗的精神。詹天佑靠杰出的才干、灵活的头脑和战胜困难的决心，在几乎不可能的情况下提前完成了任务，大长了中国人的志气。我敬佩詹天佑那种知难而进的精神和战胜困难的决心和毅力。这也使我想到了自己，三年级时，我参加了舞蹈班的学习，因为高难度的动作加上舞蹈基础较差，所以我学起来非常吃力，而且没有听老师的话回家坚持练习，慢慢地把学习舞蹈当成了一种负担，最后索性放弃了训练。从詹天佑身上我明白了只有不畏困难坚持到底，才会收获成功的喜悦。相比之下，我感到很惭愧。作为一名小学生、一名少先队员一定要珍惜这来之不易的生活，在学习、生活等方面多下功夫，努力克服各种困难，坚持到底。
詹天佑是中国的骄傲，更是全国人民值得学习的好榜样。他不畏困难的精神时刻鼓舞着我前进。
也许是因为生命太过于宿命，也许是因为生活太过于迷茫，或者说我对我的未来还有许多茫然，当我从书架上看到它的名字——《天蓝色的彼岸》，我会觉得心灵中那躲藏起来的精灵——真正的我，露出了久违的笑容。
天蓝色的彼岸是指大海吗？不，这是一部感人至深、触动灵魂的人性寓言，出自英国作家艾利克斯·希尔。
刚打开这本书的封面我就被吸引住了，一个小男孩正站在地平线上，仰望这一片朦胧的、淡淡的而又幽蓝的地方。眼睛睁得很大，整个天空都映在他的眼眸里。
这个小男孩叫哈里，因为出车祸去了另一个世界，也就是人们所说的天堂。在那里，他不知道自己死了多长时间，也不知道自己到那里是去干什么，他的作业还没写完呢，他多希望在他出门前没有和姐姐吵架，他多希望自己能和姐姐道歉，能对自己的爸爸、妈妈，最好的朋友彼特，甚至是他最喜欢的女同学杰莉达·肯斯说一次再见。但是他在另一个世界不知道怎样传达他的心声。直到有一天，他遇上了一位死了一百多年的人——阿瑟。阿瑟听说了他的事情，便偷偷地把他带回人间，让他完成未了的心愿。
“我特别怀念那种感觉。风吹在脸上。也许你还活着，根本没把这当回事。但我真的很想那种感觉。”
怀念风的感觉是死去的幽灵的体会，而活着的人也许根本没有享受过这自然的标示——你还活着，你有感觉。当哈里来到电影院，很惊异地发现有那么多的幽灵躲藏在这里，这让他觉得难过，也让我感到难过。有这么多的幽灵在这里，说明他们都有没完成的心愿，所以不能离开这个世界，去往天蓝色的彼岸。有那么多的人舍不得这个世界，有那么多的人还惦记着世界里面的人，但他们永远和世界隔着一道玻璃，那么清晰的看见却又那么遥远。我们站在世界的角落看着世界，觉得有时候一切都那么没有意义，然而他们在空中用心感受生活，却觉得这一切遥不可及。所以在我们活着的时候，要珍惜在世界上的每一分每一秒，要珍惜在身边的每一个人，不要失去了，才知道珍惜！
“你不在了，但生活还在。”
看着别人快乐是快乐的，但有时也不得不承受心中的一份无奈，我觉得虽然哈里死了，但周边的生活不可能因他的死而改变，而静止不变：父母不因为你的死而伤心地不去工作，不顾家庭；同学也不会因为你的死哭得稀里哗啦，而放弃学习，放弃生活。是呀！只有拿起，才能放下，人就要这样。哈里最终选择了天蓝色的彼岸，开始他的“新生活”，但是这个决定不是人人可以做得，我甚至想说孩子比成人更伟大。
“决不要在你怨恨的时候让太阳下山。”
也就是说千万不要在睡觉前生气或敌视任何一个人，特别是自己所爱的和爱自己的人，因为也许你今晚躺下睡觉，明天就再也起不来了，那时候如果你意识到自己错了就难以挽回，就要像哈里那样。记住：“决不要在你怨恨的时候让太阳下山”，那样你就不会遗憾一辈子。
读了《离别的礼物》这篇小说，我的心灵受到了强烈的撞击，并深深的痛狠文中的女主人，她外表漂亮似有礼貌的背后，幽幽地透露出那蛇蝎似的为赶走爷爷用了多少心计。
这篇文章的大概是：父亲把爷爷送走。将爷爷送走的前一个晚上，父亲背着妻子买了一大床双层毛毯给爷爷作为临别的礼物，5岁的儿子不舍得爷爷走。爷爷对５岁的孙子说：“啊……这毛毯子真好，要花不少的钱吧！我去把口琴拿来吹一只古老的曲子。”正在这时，那位年轻的继母笑眯眯地走进来，娇声娇气的对爷爷说：“明天，我就不送你啦！我是来向你道别的。”突然她像被钉住似的犀利的目光紧紧的盯着毛毯，半响，她说：＂哟这毛毯还是双层的啊。”于是他转身进屋，冷冷的说：“肯定花了不少钱吧！”爸爸吞吞吐吐的说：“我想给爸爸买一床最好的……”
这篇小说由小见大的提出来一个社会普遍关注的关于敬老的社会伦理问题，对“继母”不敬老的行为作了无情的谴责。
这篇小说让我深思了好久，也暴露了社会的弊端，人心的冷漠。世界上有许多不敬老的人，他们赶走老人，老人无依无靠，孤独生活，但也有些人他们有一颗赤成的心，他们热心帮助老人使他门受到爱的围绕。关心尊重老人是中华民族的传统美德，更是一种品质。尊重老人喊出了社会的最强音，现在让我门从点滴小事做起，培养尊老爱幼的品质，做一个文明的现代人！
即便生活充满磨难与艰辛，我依然守望着那片土地。守望着心中的自己。这是《守望者》这本书扉页上的话，也是作者内心的剖白，作为曾经上山下乡的知青，梁晓声也曾是其中之一，定能深刻感受体会知青的所思所想。也使得他得知青文学更能打动人心，更加真实。
《今夜有暴风雪》描写了北大荒的知青在得知返程手续有可能拖延不给办，出现一系列的事情，书中用倒叙及插叙的方式描写了一些知青，他们鲜明的个性跃然纸上。
曹铁强可以说是个非常正面的形象，他是工程连的连长，一个正义凛然的形象，可能现在很多人都不理解他得一些做法，但是在那个时代，真的就存在这样高尚的人，尤其是郑亚茹费尽力气才给他争取的大学名额，他竟然在别人一句话的质问下，就放弃了。真的让人匪夷所思。可以想象，当初这些热血青年，肯定也是抱着报效祖国，改变北大荒落后面貌的思想来的，但是，理想总是很丰满的，他们毕竟是从城市里来，比如上海北京，在北大荒，生活饮食方面和城市是天壤之别，而且，远离父母亲人，不知何日是归期，大多数知青也是渴望回城的。
郑亚茹，应该是这部小说最真实的一个存在，我们在书中可能觉得她自私，妒忌，但正是这样一个鲜活的人，才显得作品丰富。她可以为了爱人低下身来，带着曹铁强走访领导，托关系，换得一个大学名额，妒忌裴小芸，不安排人和她换岗，最终导致裴小芸牺牲在第一次站岗的地方。为了回城，不考虑泄露会议内容可能会造成的不可控制的局面，打电话通知别人，说了会议内容，其实想来，她的这些做法，换做在自己身上，是不是也会做出同样的决定呢？
上山下乡，特殊时期的一群年轻人，他们心里的酸甜苦辣，可能如人饮水冷暖自知，我想他们现在看到这些文学作品，心中定是感慨良多，在自己曾经洒下汗水和泪水的地方，一定也有许多故事在心底久久不能忘怀。
爱是什么？我想没有人能详细的解释清楚，就算是解释清楚了，也不一定会得到所有人的认同。从心理学上来说，爱是一种情感，是一种对人或事物亲近、关切、扶助、投入的心理取向。
《男孩和苹果树》讲了一个男孩子和一棵苹果树之间的故事。他们是一对很要好的朋友。男孩从小和苹果树玩，从陪玩到索取，苹果树都义无反顾地满足男孩的要求，直到只剩下老树墩，还让男孩坐下休息，苹果树还是快乐的。
一直地给予，男孩从苹果树那里总能得到自己想要的，我第一遍读时直接就想到，如果我有一个这样的“树”朋友多好，不会总是一个人玩，“树”朋友总是能在我需要的时候帮助我，为我解决我的难题和烦恼。
可是我再次读后发现，“树”真是太伟大了，总是对男孩有求必应，男孩真是贪得无厌，总是对苹果树提出各种各样的要求，一味地向“树”朋友索取，并没有想到回馈“树”朋友的付出。这种关系让我联想到了母亲与孩子之间的关系，母亲总是无偿地付出，不求回报，孩子总是一味地接受，当母亲年老体弱时需要回报时，孩子也成为母亲（或者父亲）向他自己的孩子进行新一轮的付出。
但是，“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之孝”，连动物都奉行的准则，我们更要具备这些美德，滴水之恩，涌泉相报，饮水思源，喝水不忘挖井人，珍惜自己的朋友和亲人，施予爱，给予爱，接受爱，回馈爱，让施与爱之间，爱与被爱生生不息。
爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。有爱就有家，爱使人们成长。因为有爱，所以世间才那么美好，因为有爱，所以人们心底永远存着份良知。
这篇文章是作者赵丽宏写的，文中讲的是在马戏团里的一个小男孩顶碗失败后不气馁，重新表演后成功的事情，给了我很大的启发。
那少年第一次失败了，却抿嘴一笑，向观众鞠了一躬，诗人感到少年十分不畏困难。但令我吃惊的是那位少年在又一次失败后，还能坦然地面对事实，在一次的表演，终于成功了。
我们大家可能知道，在大庭广众之下表演失误往往会手忙脚乱，但这位少年却神情镇定，他努力搏，不畏失败，真是可敬。在第一次读这篇文章的时候，我还觉得有些好笑，想：这位少年运气真不好，失败了2次，可后来再读得时候，我就觉得少年的行为不是好笑了，相反，我觉得少年的行为可敬极了，一个敢于拼搏的人，才可能，才可能是的主人。你若不敢拼搏，那一道道关卡虽然让你躲过了，但是他却依然在那儿，你仍没有通过这道考验。
人要会拼搏！今天老师让我写这篇征文的时候，我打算逃避。因为我的语文成绩在班里并不是特别好，就算写了，得奖或被发表的可能也不大。但自从看了这篇文章之后使我领悟了人要会拼搏的道理，我便写下了这篇文章。因为被发表的可能性很小，但你敢去写，去拼一下，那就是好样的。