"永远快乐"这句话,不但渺茫得不能实现,并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久;我们说永远快乐,正好像说四方的圆形,静止的动作同样地自相矛盾。
——钱钟书《写在人生边上》
所以我们每一种缺陷都有补偿,吝啬说是经济,愚蠢说是诚实,卑鄙说是灵活,无才便说是德。因此世界上没有自认为一无可爱的女人,没有自认为百不如人的男子。
——钱钟书《写在人生边上》
自以为干净的人,总嫌别人龌龊,甚至觉得自己就是肮脏,还比清洁的旁人好受,往往一身臭汗、满口腥味,还不肯借用旁人使过的牙刷和手巾。......这样看来,我们并非爱洁,不过是自爱。"洁身自好"那句成语,颇含有深刻的心理观察。老实说,世界上是非善恶邪正等等分别,有时候也不过是人我的差异,正和身体上的秽洁一样。所以,假使自己要充好人,总先把世界上人说得都是坏蛋;自己要充道学,先正颜厉色,说旁人如何不道学或假道学。
——钱钟书《写在人生边上》
偏见可以说是思想的放假。它不是没有思想的人的家常日用,而是有思想的人的星期日娱乐。假如我们不能怀挟偏见,随时随地必须得客观公平、正经严肃,那就像造屋只有客厅,没有卧室,又好比在浴室里照镜子还得做出摄影机头前的姿态。魔鬼在但丁《地狱篇》第二十七句中自称:"敝魔生平最好讲理。"可见地狱之设,正为此辈;人生在世,言动专求合理,大可不必。当然,所谓正道公理压根儿也是偏见。
——钱钟书《写在人生边上》
洗一个澡,看一朵花,吃一顿饭,假使你觉得快活,并非全因为澡洗得干净,花开得好,或者菜合你口味,主要因为你心上没有挂碍。
——钱钟书《写在人生边上》
不过屋子外的春天太贱了!到处是阳光,不像射破屋里阴深的那样明亮;到处是给太阳晒得懒洋洋的风,不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语,也似乎琐碎而单薄,需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白,春天是该镶嵌在窗子里看的,好比画配了框子。
——钱钟书《写在人生边上》
经提倡而产生的幽默,一定是矫揉造作的幽默。这种机械化的笑容,只像骷髅的露齿,算不得活人灵动的姿态。柏格森《笑论》说,一切可笑都起于灵活的事物变成呆板,生动的举止化作机械式。
——钱钟书《写在人生边上》
比我们年轻的人,大概可以分作两类。第一种是和我们年龄相差得极多的小辈;我们能够容忍这种人,并且会喜欢而给予保护;我们可以对他们卖老,我们的年长只增添了我们的严。还有一种是比我们年轻得不多的后生,这种人只会惹我们的厌恨以至于嫉忌,他们已失掉尊敬长者的观念,而我们的年龄又不够引起他们对老弱者的怜悯;我们非但不能卖老,要赶着他们学少,我们的年长反使我们吃亏。
——钱钟书《写在人生边上》
不料你的见识竟平庸到可以做社论。
——钱钟书《写在人生边上》
你要永久,你该向痛苦里去找。不讲别的,只要一个失眠的晚上,或者有约不来的下午都能使你尝到什么叫做"永久"的滋味。人生的刺,就在这里,留恋着不肯消失的,偏是你所不留恋的东西。
——钱钟书《写在人生边上》
我们在创作中,想象力常常贫薄可怜,而一到回忆时,不论是几天还是几十年前、是自己还是旁人的事,想象力忽然丰富得可惊可喜以致可怕。
——钱钟书《写在人生边上》
真的,文明人类跟野蛮兽类的区别,就在人类有一个超自我的观点。因此,他能够把是非真伪跟一己的利害分开,把善恶好丑跟一己的爱憎分开。他并不和日常生命粘合得难分难解,而尽量企图跳出自己的凡躯俗骨来批判自己。
——钱钟书《写在人生边上》
纯正的目的不妨有复杂的动机。义正词严的叫喊,有时是文学创造力衰退的掩饰,有时是对人生绝望的恼怒,有时是改变职业的试探,有时是中年人看见旁人还是少年的忌妒。
——钱钟书《写在人生边上》
永远快乐"这句话,不但渺茫得不能实现,并且荒谬得不能成立。快过的决 不会永久;我们说永远快乐,正好像说四方的圆形,静止的动作同样地自相矛盾。 在高兴的时候,我们空对瞬息即逝的时间喊着说:"逗留一会儿罢!你太美了!" 那有什么用?你要永久,你该向痛苦里去找。
——钱钟书《写在人生边上》
在一个人认为俗的事物中,一定有供过于求的成分。
——钱钟书《写在人生边上》
精神的炼金术能使肉体痛苦都变成快乐的资料。
——钱钟书《写在人生边上》
自以为乾净的人,总嫌别人龌龊,
甚至觉得自己就是肮脏,
还比清洁的旁人好受...
老实说,世界上是非善恶邪正等等分别,
有时候也不过是人我的差异...
所以,假使自己要充好人,
总先把世界上人说得都是坏蛋;
自己要充道学,
先正颜厉色,说旁人如何不道学或假道学。
——钱钟书《写在人生边上》
也许要在几百年后,几万里外,才有另一个人和他隔着时间空间的河岸,莫逆于心,相视而笑。
——钱钟书《写在人生边上》
我们一切情感、理智和意志上的追求和企图,不过是灵魂的思家病,想找着一个人,一件事物,一处地位,容许我们的身心在这茫茫漠漠的世界里有个安顿归宿。
——钱钟书《写在人生边上》
真有幽默的人能笑,我们跟着他笑;假充幽默的小花脸可笑,我们对着他笑。小花脸使我们笑,并非因为他有幽默,正因为我们自己有幽默。
——钱钟书《写在人生边上》
早熟的代价是早衰。
——钱钟书《写在人生边上》
世界上的大罪恶,大残忍——没有比残忍更大的罪恶了——大多是真有道德理想的人干的。没有道德的.人犯罪,自己明白是罪;真有道德的人害了人,他还觉得是道德应有的代价。上帝要惩罚人类,有时来一个荒年,有时来一次瘟疫或战争,有时产生一个道德家,抱有高尚得一般人实现不了的理想,伴随着和他的理想成正比例的自信心和煽动力,融合成不自觉的骄傲。
——钱钟书《写在人生边上》
发现了快乐由精神来决定,人类文化又进一步。发现这个道理,和发现是非善恶取决于公理而不取决于暴力,一样重要。公理发现以后,从此世界上没有可被武力完全屈服的人。
——钱钟书《写在人生边上》
快乐时的你一定心无愧怍。假如你犯罪而真觉快乐,你那时候一定和有道德、有修养的人同样心安理得。有最洁白的良心,跟全没有良心或有最漆黑的良心,效果是相等的。
——钱钟书《写在人生边上》
拓展阅读
图书简介
《写在人生边上》是钱钟书先生的一本散文集,收录了1939年2月以前写的十篇散文,共6万字。先由上海开明书店于1941年12月初版,1946年10月再版,列入“开明文学新刊”。香港文教出版社1982年5月出版;福建人民出版社1983年12月重印出版,列入”上海抗战时期文学丛书”第二辑,48页,增收《〈人·兽·鬼〉和〈写在人生边上〉重印本序》(1982年8月作);中国社会科学出版社1990年5月初版(杨润时、栾贵明负责校核);辽宁人民出版社、辽海出版社2000年5月联合再版。
背景介绍
此书系钱钟书于1939年以前所著几篇散文的集子。
钱先生曾谦虚地说他的这几篇散文不过是如同中国旧书上的眉批,补的是人生这部大书的空白。本书由杨绛女士编定,上海开明书店一九四一年初版,一九八二年再次以单行本形式发行,薄薄的一册,却也是补书架、旅途上的空白。
这本散文集收录的散文语言幽默,见解独到精辟,行文一气呵成,更是旁征博引,极富哲理。
这个集子里的文章,有几篇是发表过的,曾和孙大雨、戴望舒、沈从文、孙毓棠各位先生所主编或筹备的刊物有过关系。
陈麟瑞、李健吾两先生将全书审阅一遍,并且在出版和印刷方面,不吝惜地给予了帮助。
作者远客内地,由杨绛女士在上海收拾、挑选、编定这几篇散文,成为一集。