1）第一次到圆明园，我还是个热衷郊游的小学生。记得那辆被临时征用的公共汽车，记得我们在颠簸中奋力地合唱。然而来自历史的耻辱并不能在孩子的心里累积重量，我们只是惊讶于自己被汽车倾泻到一堆断壁残垣旁边。
（2）我们没有耐心听从老师语气庄重的讲解，没有兴致辨识图像混沌的黑白照片，连大石头上浮雕的植物和异兽也不能吸引我们——何况，它们只剩下片断的花纹。除了能在荒凉开阔的野地里追逐奔跑，这里毫无乐趣。留下来的印象，唯有残石上的西式雕凿，像生硬的石膏花，泛着与材质不符的脏奶油色；还有夕照中的一片芦苇，诗意萧索……殉葬的植物。
（3）第二次去圆明园，我迷失在万花阵之中。这座用四尺高的雕花砖墙组成的迷宫，复建不久。我不断碰壁，气馁不已。尽管，“迷宫”是个分外魅惑的概念。我知道，在古老的中秋之夜，宫妃们曾手执莲灯在万花阵里嬉戏，笑靥生动。月光，如同弥散整个世界的金色花药；在这圆瓣的巨型石头花里，藏匿着绝色的歌伶与舞姬……迥异于今天，那是已逝的情怀。在讲求效率的工业社会中，需要的是直接、简明、不走弯路；万花阵相反，它是一座自我封闭的娱乐场，没有暗示和标志，在蓄意的误导中，在重复的缭绕中，迷宫制造智力和体能上的惩罚，从而使身陷其中的人获得乐趣。
（4）……我丧失方向感，越走越焦灼，很长时间没找到万花阵的出口。我觉得自己笨，像只慢蜗牛。万花阵也像封建社会遗留下来的一只蜗壳吧？石形圆阵，移走不动，中间被蚀空全部的血肉。很奇怪，我恰巧在镂刻的石纹间发现了一只附着其上的真蜗牛：壳体脆薄，行动迟缓，对它来说砖墙上的图案已是阻碍前行的迷宫。天线般的触角，那么细，在空气中小心试探。当它胆怯、疲倦，就蜷缩进完美的螺旋之中，进入由一条线组成的迷宫。
（5）圆明园曾作为艺术村盛极一时，集中着渐渐声名鹊起的画家和诗人，也不乏以艺术为名的骗子。当代艺术品被天价拍卖的神话时代尚未到来，彼时彼境，这些被生活腌出成味的底层艺术家多在困顿中挣扎和坚持——圆明园艺术村，体现着二十世纪最后的浪漫。几年之后，树倒猢狲散。圆明园艺术村就像现代迷宫，凭借金羊毛找到出口的人成为英雄，也有无名者被无名的怪兽吞噬。
（6）潮涌潮退，圆明园的名字就像遗留在沙滩一枚罕世珍贵的鹦鹉螺，无论拥有多少旧武士的尊严，也与我的'生活无关。及至中年，我对圆明园的了解才略多于中学历史课本上普及的知识。
（7）圆明园与北京众多古迹的不同之处在于：它是废墟。
（8）世界上有些圣地，带有明显的废墟感，比如庞培、吴哥窟、罗马斗兽场，空旷、盛大而神秘，远比新建筑令人尊重。所谓废墟，必然经过毁灭，但正是毁灭使之比完整之物更具力量。巨大的时间溶解在废墟里。如果说时间是有具体形状的，它就是骨殖、化石和连绵的废墟。废墟是所有伟大之物的终年，但我们甚至说不清废墟的生死。方死方生，方生方死，它漠然超越生死交界的那座短桥。废墟并非被魔鬼所摧毁，仿佛出于对时间的信仰而甘愿瓦解。废墟见识过杀戮、离乱、掠夺，见识过足够的眼泪、嘶喊以及足够的鲜血和焦骸，却保持地老天荒般的沉静。
（9）夕阳下的圆明园，有着略带沉重的末日感和亡灵乐于沉入其中的寂静。废墟，这个词的意义在于，使建筑像花朵一样享有自己的凋谢；废墟的非凡也在于，置身它的绝对寂静里，仿佛就能立即回到它的全盛时代。那是一种通过悠久的死亡而进入的永生。据说，圆明园是伟大的奇迹，其实它是从神明般不容怀疑的极权出发，由每个工匠身上的智慧来实现，如同夕阳下每粒尘埃都散发碎金的光芒。我从没想到美，还可以包括令人战栗的极权以及随后的摧残——或者说，只有不能被摧毁的才成为大美。我在废墟上看日落汹涌，看晚霞燎烈，无边席卷，就像许多年前的那场浩荡的火。
（10）圆明园毁于大火。
（11）火焰过后，空无一物。然而，圆明园剩下的灰烬依然富可敌国。世间有什么东西，烧灼之后依然美得惊心动魄？“圆明园”，这几个字仿佛经过煅烧的绝世珠宝。美的生命力如此强大，甚至它的灰烬。圆明园，曾经的醉生梦死，曾经的国殇，它的来历与毁灭……到最后什么都不重要了，美的分量重于羞耻。
（12）其实，圆明园的美正在于它的消失，在于它只剩下一个等同奇迹的名字。这朵不能从火焰里复活的玫瑰，这个我们从未目睹的地方，成为巨大而至美的幻境。它符合神话的所有气质：瑰丽而虚幻，悲伤而至尊，它像亡灵般拥有全部的褒义词。
（13）美若深渊，不可测探。圆明园：一座成为神话的想象建筑，一个被经常谈论却从未彰显的奇迹……我想说，天堂的性质莫不如此。
（选自2013年第2期《十月》，有删节）
1。根据（1）～（5）段文字，回答下列问题。（6分）
（1）请简要概括作者小学时第一次游圆明园的感受。（3分）
（2）文中多次出现“迷宫”一词，作者主要写了哪几种“迷宫”？（3分）
2。联系全文，谈谈作者为什么以“废墟”为题。（4分）
3。作者认为作为废墟的圆明园主要有哪些“美”？请简要分析。（6分）
4。对文中划线句“美的分量重于羞耻。”有人认为，这是对圆明园之美的歌颂与赞美；有人认为，这是对人们忘记历史的讽刺与批评。请结合文本，谈谈你的理解。（8分）
【答案】
1。（1）（3分）不太理解其历史意蕴；认为其建筑残损破旧，毫无趣味；觉得其环境荒凉开阔，可以嬉戏。（2）（3分）第一种是用四尺高的雕花砖墙组成的万花阵；第二种是阻碍蜗牛前行的砖墙上的图案；第三种是阻碍社会发展进步的封建体制；第四种是鱼龙混杂的圆明园艺术村。
2。（4分）①围绕废墟组织材料，全文既写了作者游历废墟圆明园的所见所思，又写到其它圣地遗迹的废墟给人带来的感受。②“废墟”表现了作者独特的审美观，丰富了文章的历史文化内涵。
3。（6分）（1）残存的建筑之美。这些未被摧毁的遗迹，闪烁着前辈工匠的智慧光芒。（2）凄怆的诗意之美。废墟空旷、盛大而神秘，让人感悟到悠久的历史和沧桑的岁月。（3）虚幻的想象之美。消失的圆明园被视为奇迹和神话，成为往昔理想世界的象征。
4。（8分）
示例一：重在歌颂与赞美。圆明园规模宏大、富丽堂皇，是劳动人民智慧和汗水的结晶，更成为人们缅怀、重振昔日辉煌的寄托和象征。“只有不能被摧毁的才成为大美”，而这种包含不屈奋斗精神的“大美”正是文章主旨所在。
示例二：重在讽刺与批评。文章强调圆明园之美从未被我们“目睹”，也不能“复活”，却已沦为人们怀旧与自恋的虚幻载体。美不应“包括令人战栗的封建集权以及随后的摧残”，也不能用对美的渲染来回避、取代对民族耻辱的反思。
示例三：既应该赞美，更需要反思。圆明园既是民族昔日辉煌的象征，更是祖国饱受列强欺凌的见证。如果囿于孩童般的无知，困于年轻时的迷惑，溺于虚幻中的奇迹，就不能深刻认识开篇所言“历史的耻辱”，为民族复兴作出更大贡献。
示例四：感悟悲剧之美，洗涤净化心灵。作为被毁灭的“至美”，圆明园能够使人产生深沉而巨大的心灵震撼，给人以激励和启示。一个民族必须坚强，才能直面历史悲剧性的一面；又必须深刻，才能从悲剧的壮美中反思整个人类的未来。（答案不止一种。能紧扣文本，独抒己见，言之成理，语言流畅，即可。）