Ta改变了我主题征文脱贫攻坚三千字篇一
【昔日“三敢”精神 今朝一举脱贫】
2020年3月3日，贵州省人民政府发布公告，宣布24个县退出贫困县序列，黎平县名列其中，标志着黎平减贫摘帽，精彩出列。
这是黎平人民艰苦奋斗的结晶，这是革命老区践行“三敢”精神的真实写照。
伟大转折，历史交汇。1934年12月18日，彪炳史册的黎平会议召开，这是中国工农红军长征以来组织召开的第一次政治局会议。会议否定了错误军事路线，使红军争取了主动，成为中国革命伟大转折的起点。在关键的历史时期，共产党人以“杀出一条血路、闯出一条新路”的闯劲，突破旧思想、旧制度、旧体系的勇气，全力抗争、浴血拼搏、英勇奋斗的气魄，最终从胜利走向新的胜利。后来被概括为“敢闯新路、敢于突破、敢于胜利”，是为“三敢”精神。
在“三敢”精神照耀下，在党和国家扶贫政策的指引下，2014年来，黎平人民吹响了脱贫攻坚号角，用智慧和勤劳，向绝对贫困发起了总攻，突破了一个又一个坚硬壁垒，谱写了一个又一个致富篇章，创造了一个又一个脱贫奇迹。
敢闯新路——让红军走过的地方富起来
黎平会议通过的《中央政治局关于战略方针之决定》明确指出：“政治局认为新的根据地区应该是川黔边地区，在最初应以遵义为中心之地区”。说明了在非常时期，唯有敢闯新路，逆境求生，才能获得新生、迎来曙光。
牢记嘱托，感恩奋进。弘扬敢闯新路的精神，就要在脱贫攻坚一线大显身手、敢闯敢干、敢于创新，突出“贫困重围”，带领革命老区群众走上致富之路。
黎平县水口镇岑信村是一片红色土地，1930年10月，中国工农红军第七方面军进入贵州，曾在岑信村修整。如今，黎平县已在水口镇红军走过的地方设立“红军烈士亭”“怀公平乡苏维埃政府旧址”等红色革命旅游景点，每天到此参观的游客络绎不绝。可就在3年前，岑信村还是省级深度贫困村，基础设施差、产业结构单一、无村集体经济，170户的小山村中还有62户贫困户234人未脱贫，“红土地”却是“赤贫村”。
为精准结对帮扶，县委、县政府将敢于担当、年富力强、有群众工作经验的石立富派到岑信村任第一书记。
“石书记，我还想种油茶，还能申报不”“石书记，贫困户小额信贷怎么弄”……走进水口镇岑信村，随处可见乡亲们亲切地咨询石立富扶贫政策，石立富也因此成了全村回头率最高的人。
2018年2月，石立富刚到村那会儿，却碰了无数次壁：“种玉米只能得吃，赚不了钱，要不您家今年改种油茶吧。”“你管得还真宽，连种什么都要管?”
提起刚驻村的时候，石立富难掩失落，但刚来不熟，也理解大家的“冷言冷语”。通过走访，石立富发现岑信村不仅交通闭塞、人多地少，大部分劳力外出务工，而且两委班子不健全，支部活动不正常，留守的群众空有致富心却无致富路，只能守着一亩三分地靠天吃饭。
1930年，中国工农红军第七方面军在水口镇团结群众、发展生产，建立苏维埃政府的故事，至今在水口广为流传。“这是践行初心和使命的地方，一定要让红军走过的地方富起来。”这个想法在石立富心里扎了根。
“缺水有缺水的好处，上百亩荒山，可以种油茶嘛。“”对，就是油茶……”村民大会上，经过群众同意，石立富决定带领大家发展油茶。
人心齐，荒山移，石立富组织党员群众抢抓时机，争取项目，前后上下提质和新建油茶林共1020亩，汇集贫困户62户贫困户234人。
岑信村由村两委创办合作社，采取“党支部+公司+合作社+‘十户一体’+农户”和“7+村集体经济”发展模式，把油茶籽压榨提炼成原生态山茶油，借助游客到水口镇观光旅游的红色文化优势，把茶油统一包装、统一销售，摸索出了一条“脱贫攻坚+旅游”带动“黔货出山”的扶贫新路子。
强班子，休村道，兴产业，惠民生……3年来，岑信村开了个好头，带动55户219人脱贫，人均纯收入超9000元。
无独有偶，就在百里开外的高屯街道少寨村，也建立了“红军桥”红军长征旅游景点，每年到此感受红色文化、重走长征路的游客数不胜数。
黎平县不忘**的殷殷嘱托，牢牢守住“生态”和“发展”两条底线，依托县情实际，坚持发展绿色的油茶、茶叶等8大产业;深挖红军长征精神，传承红色基因，相继开放了5所爱国主义教育示范基地，为助推脱贫攻坚，弘扬爱国主义教育提供了“黎平经验”，成功带动2.6万人脱贫致富。
敢于突破——向贫困宣战，帮助群众挪穷窝
贫困，一直像魔咒一样缠绕着这片土地，脱贫成了黎平人民最期盼的心愿。不破不立，摆脱贫困、谋求发展必须立足“破”字。时代发展潮流浩浩荡荡，黎平干部群众突破传统束缚、敢于打破陈规旧套，增强发展的紧迫感，形成推进新时代黎平创新发展的强大合力。
杨昌儒家祖孙五代生活在大稼乡俾嗟村，俾嗟村属省级深度贫困村，2002年才实现全村通电，像这样落后的深度贫困村，在黎平县还有很多。
黎平县是贵州省地域面积大三大县，辖4个州级极品乡镇、118个省级深度贫困村。贫困面广，贫困程度深，脱贫攻坚注定是一场持久战。为彻底斩断穷根，黎平县把易地扶贫搬迁作为脱贫攻坚的重点。
2016年至今，新建9个易地扶贫安置点，共搬迁9269户39669人。杨昌儒家就是其中之一。
2018年6月，杨昌儒家与祖辈生活的地方告别，搬迁到县城北易地扶贫搬迁安置点，住上了洋房。2016年以来，俾嗟村共实施易地扶贫搬迁185户742人，杨昌儒家是俾嗟村通过易地扶贫搬迁政策搬出大山的最后一户。
黎平人知道，搬得出只是万里长征第一步，剩下的路，需要党员干部和群众一起走。
为打消搬迁群众进城后无法生存的后顾之忧，搬迁社区在9个易地扶贫安置点建立了18个扶贫车间，开展技术培训，开发公益性岗位，鼓励群众创业就业，有效带动移民就业9022户18949人。
“我家祖祖辈辈在家种田，终日口朝黄土背朝天，做梦也想不到有一天我也能住这样的大房子，还能在县城里工作……”搬进新家的杨昌儒开心地说。
敢于胜利——革命老区党群连心交上合格答卷
86年前，彪炳史册的黎平会议召开，中国工农红军丢掉“坛坛罐罐”，轻装上阵，走向伟大转折。
86年后，革命老区传出捷报，中国共产党人带领穷苦人民，带领黎平人民迈向新时代新征程。
尚重镇盖宝村第一书记吴玉盛，打造了享誉全国的“侗族七仙女”，帮扶全村109户贫困户脱贫致富。
尚重镇洋洞村扶贫干部“有牛哥”杨再熙，辞掉乡镇党委书记职务只为“留下乡愁”，将传统生态农业通过“产业+合作社+基地+农户+销售”的模式做成循环生态农业，让1397户3500余名村民户均年收入增加3800元，助推该村精彩出列。
口江乡摆东村第一书记吴娜，面对母亲去世，父亲重病的双重打击，她忠孝不能两全，满含泪水满怀对父母的亏欠，义无反顾战斗在脱贫一线。
主动请缨到龙额镇亚涵村驻村的水务局干部吴兴堂，在帮扶工作中因病耽误治疗，献出了宝贵生命。
站着的义无反顾，倒下的激励后人。
有人说，这是一场“接力战”，黎平县始终与杭州下城区、中旅集团、省信访局等援黎力量群里群策攻“难关”。
有人说，这是一场“攻坚战”，全县71家省州县驻黎单位和县直单位部门对口帮扶26个乡镇(街道)403个行政村克“难题”。
有人说，这是一场“歼灭战”，黎平县委针对全县249个贫困村和13个非贫困村，选优配强省、州、县、乡261名第一书记1330名驻村干部2216名网格员帮扶帮扶解“急难”。
有人说，这是一场“反击战”，全县103个基层党总支813个党支部18055个党员带领全县56万群众拔“穷根”。
在全县六年来的共同努力下，黎平县举全县之力跟“时间”赛跑、与“贫穷”厮杀、同“落后”较量，助力31748户135267人脱贫，贫困发生率由28.56%降至1.37%。
在2019年和2020年迎接国务院抽查脱贫攻坚成效考核和东西部扶贫协作扶贫成效考核中，以“零问题”姿态精彩出列。
沧海横流方显英雄本色。“三敢”精神熔铸的红色基因，在革命老区代代相续，在黎平侗乡大地落地生根，转换成黎平决战脱贫攻坚、决胜同步小康的强大动力。在时代大考和对人民的庄严承诺面前，黎平交上了脱贫攻坚的合格答卷。
Ta改变了我主题征文脱贫攻坚三千字篇二
【最是初心能致远 红色茶乡踏青来】
前言
在贵州省凤冈县这片红色沃土上，孕育了深厚的红色文化。在凤冈红色文化中有“红军长征在凤冈的历史记忆，八千子弟请缨杀倭寇，凤冈儿女胡有猷献身革命与江姐共赴国难、慷慨就义的英雄事迹，毛主席批示‘这个地方的路线是正确的’‘崇新经验’”等等，为凤冈人民提供了丰富的红色历史文化精神食粮。
忆往昔，守初心，坚定不移发扬“红色坐标”光荣革命好传统;新时代，担使命，行稳致远走好“红绿相映”特色发展“长征路”。新时代，新征程，凤冈人民站在新的历史起点上，立足红色土地，汲取红色营养，传承红色基因，推动绿色发展。
上篇：守初心，“红色坐标”永不移
革命战争年代，艰苦奋斗时期，发生在凤冈大地上的红色故事是鲜明的“红色坐标”，是战无不胜的精神力量，是感恩奋进的发展后劲，是凤冈发展史上的宝贵财富。
永不磨灭的红色记忆。
凤冈是一个具有光荣革命传统的红色老区。早在1934年，任弼时、萧克、王震领导的红军长征先遣队红六军团，其十八师五十二团一部约一百八余十人于10月16日至18日，从石阡分三路进入凤冈县南部乌江沿岸的天桥、王寨、蜂岩三个乡镇，留下了当地群众为红军摆渡、带路、提供救护食宿等许多感人的故事。1935年1月，为确保遵义会议的顺利召开，留守湄潭为遵义城警戒的中央红军红九军团两百余名红军从水鸭子、杉树坳经张家大土到达琊川(偏刀水)，并于当晚成立抗捐委员会，并与第二天宣布成立偏刀水苏维埃政府，组织群众开展革命活动。
在短短三个月的时间里，红军两进凤冈，为当地群众带来了希望，为凤冈播下了革命的火种，凤冈先后涌现出一批进步青年和爱国人士，积极投身到革命事业的大潮中，为贵州解放奉献力量。
凤冈这块一千八百多公里的土地，不但留下了红军战士的脚印，还留下了很多为抗日踊跃参军、英勇抗战的故事。
在贵州省政府1947年出版的《贵州统计年鉴》中，记录着凤冈应征参战的人数有8483人，他们抛头颅洒热血，在不同的战场上谱写出一曲曲气壮山河的抗日凯歌。战火硝烟早已远去，“母亲送儿打东洋，妻子送郎上战场”的歌谣却成为了永远的记忆。
胡有猷，1911年9月出生于凤冈县城一个商人家庭，1936年加入中国共产党，曾任中共四川重庆市北碚学运特支书记，积极领导学生运动。1948年4月17日下午，因为叛徒出卖被杀害于渣滓洞。胡有猷与江竹筠、李青林等30位革命烈士，在全国解放之际，英勇就义，血染红岩，让后人所铭记。
1952年，崇新乡在党支部的带领下，组建了生产合作社、多个互助合作组、互助联组等，有效地解决了当时全国很多地方没有解决的“农村基层党支部如何发挥作用的问题”，这一经验经时任凤冈县委组织部部长柳耀华同志整理形成了《凤冈县崇新乡是怎样在党支部的领导下开展互助合作的》报告，被选入毛泽东亲笔作序的《中国农村的*高潮》一书。1955年毛泽东就此亲笔批示了近600字的按语，高度肯定了崇新乡的做法，称赞“这个地方的路线是正确的”。
“书记带头、支部引领、互助合作、自力更生”的“崇新经验”就此诞生，为全国各地开展农民互助合作运动提供了借鉴。毛主席的光辉批示，激励了一代又一代凤冈人民。如今，“崇新经验”在新的历史时期焕发出更加强大的生命力，指引和鼓舞凤冈儿女为建设美丽家园而不懈奋斗!
从哪里来，到哪里去;不忘初心、牢记使命。铭记这些永不磨灭红色记忆，是为了在历史中汲取力量，更是为了不忘初心再出发。
永不褪色的红色阵地。
近年来，凤冈高度重视红色文化和遗址保护，取得了显著的成绩。
在中央红军偏刀水指挥部遗址、红军长征转战天桥旧寨驻地遗址、红军长征平头溪渡口遗址等地设立保护碑，建立天桥镇红军与凤冈陈列室和琊川镇红色文化陈列馆，有力保护了红色文化遗产。目前，凤冈县列入红色文化保护的遗址已有5处。
永安镇在打造茶海之心国家AAAA级旅游景区，实施农旅一体化开发的过程中注重对红色崇新文化的保护，修缮了毛主席批示纪念馆，不仅促进永安茶产业的发展，还拉动当地旅游业的发展，红色旅游已成为当地宣传名片和经济发展支柱，帮助该区人民摆脱贫困、发展致富的重要途径。
铭记历史，感恩奋进;不忘初心，牢记使命。凤冈以此保护历史留下的这段红色印记，保护红色阵地永不褪色，进而达到弘扬革命精神，传承红色基因的目的。
永放光辉的红色文化。
长期以来，在长征精神与遵义会议精神的激励下，凤冈广泛、深入、系统地挖掘凤冈宝贵的红色文化遗产。整理编写了《遵义大捷》《黔北特委在凤冈》等红色史料，出版了《红色转折》《凤冈红色文化丛书》等红色书籍，组织本地历史文化爱好者编撰了《凤冈儿女的抗战记忆》《凤冈历史微澜》《凤冈剿匪纪事》等一些列丛书，拍摄了《长征与凤冈》专题片……
中共凤冈县委组织部、县委宣传部、县委党史研究室等多个部门联合还承办了红色文化图片展，分为红色记忆、抗战记忆、英雄事迹、历史遗迹、发展新貌等5个主题，用30个板面，近260多幅照片展示凤冈红色记忆、传承红色精神、展现宏伟蓝图。
结合“不忘初心、牢记使命”主题教育，组织党员干部沿着红军曾在凤冈县天桥镇境内留下的足迹开展“重走红军长征路”活动，锤炼党员干部党性和敬业精神。追忆红军长征往昔，追寻革命前辈足迹，让党员干部牢记红色革命历史，弘扬长征精神。
红色基因传承，从小从早抓起。创立了凤冈天桥红军小学，并举行授旗授牌仪式，让新时代的老师、学生永远不能忘记红军将士不怕牺牲、英勇战斗的奋斗精神，不能忘记他们与人民一起建立新型人民政权那艰难而辉煌的历史，不能忘记广大红军将士在长征路上用生命、热血和智慧凝聚起的“革命理想高于天”的长征精神。
不负时代，砥砺前行;不忘初心，牢记使命。加大红色文化遗产的保护、传承和弘扬，让凤冈红色文化永放光辉，让红色成为凤冈后续发展最鲜明的底色。
下篇：担使命，“红绿相映”别样景
忆往昔峥嵘岁月，红色基因是凤冈持久的精神动力;
看今朝百舸争流，绿色发展是凤冈特色崛起“长征路”。
红色基因最持久。
一直以来，凤冈人民在红色文化的熏陶下，迸发出了昂扬奋进、团结拼搏的精神动力，红色基因已经成为凤冈人民奋力实现中国梦的动力源泉。
在红色精神的感召下，凤冈党员干部传承红色传统，在凤冈建设发展的各项攻坚克难任务中，大家发扬了不怕苦、不怕累、率先垂范、勇于担当的革命精神。
在红色文化的引领下，近年来，凤冈涌现出诸多先进典型：有“身先士卒，冲锋陷阵，在所不辞”的脱贫攻坚战线英雄龚其润、“公安二级英雄模范称号和革命烈士”的罗金宇、“一生只做一件事，用心用情奉献教育事业38载”的龙华英、“不畏艰难，敢于战胜困难的新时代愚公精神的光辉典范”的梯子岩精神……
新时代，他们的事迹感动凤冈，是千千万万成长在凤冈红色土地上新时代凤冈精神的缩影，是凤冈传承红色基因最持久精神动力。
绿色发展最靓眼。
凤冈享有中国富锌富硒有机茶之乡、中国名茶之乡、中国有机食品生产示范基地、全国绿化造林百佳县、全国生态建设示范县、全国休闲农业与乡村旅游示范县、中国长寿之乡、中国健康小城等多项殊荣。
近年来，凤冈县以“双有机”战略为引领，以培育绿色资源、开发绿色产业、打造绿色品牌、形成绿色制度、营造绿色环境、实现绿色增收为抓手，按照“生态产业化、产业生态化”的发展理念，坚持走“绿色、生态、有机”之路，取得了丰硕成果，摘取了一个又一个的“国字号”招牌。
近年来，凤冈围绕茶叶、肉牛两大100亿级产业，书写绿色、生态两篇文章。累计发展生态茶园50万亩，投产茶园30万亩，综合产值达60亿元。存栏肉牛16万头，出栏6万头。建成1000头以上规模肉牛养殖场6个、50头以上规模肉牛养殖场176个。种养循环模式得到上级认可，2018年被列为贵州省种养循环试点县。
凤冈立足于打造本土品牌提升产品质量，凤冈锌硒茶、凤冈有机大米、有机莲藕等一批本土农产品品牌。其中“琊川贡米”获农产品地理标志保护产品，凤冈锌硒茶获中国驰名商标、贵州省著名商标，品牌价值13.53亿元。蜜蜂、中药材、辣椒、红心柚、蚕桑等特色产业齐头并进。有省级农业园区7个、市级农旅一体化示范点9个和县级农业示范园区16个。
……
如今，绿色发展已是凤冈最靓眼的风景线。
“红绿相映”别样景。
红色资源不仅具有重大教育价值，而且具有重大经济价值、品牌价值。凤冈把红色文化传承中的精神力量贯穿到凤冈的各项事业发展中，抢抓机遇，充分利用好凤冈良好的生态资源，让“红绿”交相辉映，开创凤冈发展新局面。
坚持红色传承，推动绿色发展。凤冈开发利用好红色文化遗产，着力推动乡村振兴战略。在推动绿色发展上，把红色文化与旅游规划建设结合起来、与绿色产业结合起来，解放思想、开拓创新。如凤冈的琊川镇、天桥镇利用自身的红色资源，发展红色旅游、推动乡村发展，谋划万佛峡谷、乌江画廊的旅游开发。
坚持红色传承，推动绿色发展。永安镇崇新村人民的探索从未止步，在老“崇新经验”的影响下，崇新村坚持“绿水青山就是金山银山”的发展原则，因地制宜发展集体经济，带动村民增收致富，为基层治理提供动力。当前，在延续老“崇新经验”的同时，逐步探索出“积分管理制度”“支部引领、团结协作、艰苦奋斗、乡村振兴”等多项基层治理新模式，形成了新时代崇新人勇探索、敢于创新的“双塘精神”。
坚持红色传承，推动绿色发展。近年来，凤冈坚持红色传承，增强发展后劲，秉承“生态立县”方略，扬茶、强牛、靓花、添彩，全域旅游蒸蒸日上，好山好水好生态，卖茶卖酒卖健康，通过产业带动，经济引领，民生优先，共筑44万茶乡人民小康梦。
后记
最是初心能致远，红色茶乡踏青来。红色，是凤冈这片热土的底色，更是44万凤冈人民持续光荣、走向未来最宝贵的精神财富。展望未来，我们坚信凤冈一定能在新时代新起点，坚定文化自信，坚持红色传承，推动绿色发展，在接续奋斗中激荡磅礴力量。不忘初心、牢记使命，同心筑梦、携手前行，创造出无愧于时代、无愧于人民、无愧于先辈的光辉业绩，书写下现代化美好凤冈建设的辉煌篇章。
Ta改变了我主题征文脱贫攻坚三千字篇三
【驻村故事】此心安处是吾乡
草树知春，姹紫嫣红。三月的四川省广元市青川县沙州镇丁家碥在青山绿水的环绕中分外美丽。从码头坐船行进在碧波荡漾的白龙湖中，远处眺望那樱花丛中隐约可见一面党旗飘扬的村委会，点点滴滴涌上心头。我不由得感叹：从陌生到熟悉、从熟悉到热爱，三年了，风雨同行，这里每一寸土地都是如此让人流连。此心安处即是吾乡，我与丁家碥的故事由此缓缓展开……
第一书记 是称谓更是责任
时光荏苒。回想三年前接到单位派我任丁家碥村第一书记的通知后，我既有忐忑又有期待。作为退役军人的我，一直很想为群众干些实实在在的好事，但又怕自己的工作能力不足，得不到群众的认可。我把这些顾虑给妻子说了后，妻子说：“你去嘛，把你当兵时候的胆子拿出来……”是啊，我曾是军人，临阵退缩是大忌，贫困是我们国家现阶段最大的“敌人”，我应该冲锋在前。于是，我踏上了新的征程，也开启了我和丁家碥的故事。
丁家碥村依山傍水，对很多不熟悉的人来说好像是“世外桃源”。但在用一个月走遍这里的土地后，我深深认识到“贫困”带给大家的艰难。丁家碥村是水库移民搬迁安置村，下游宝珠寺水电站蓄水发电后，原来河谷地带良田沃土被淹没，大部分农户失去了赖以生存的生产、生活资源，所剩农耕地多属贫瘠的山地。搬迁后，大多数农户分散居住在800米以上海拔的半山地带，基础设施耗资大、建设难，严重制约了该村的经济发展，加之湖水阻隔，农业生产农药、种子、化肥等生产物资和生活必需品，交通运输成本高，农副产品交易难，老百姓出行难。
压力就是动力，使命呼唤担当。记得我到村工作不到两个月，迎来了第一次脱贫攻坚检查，当检查组人员问70多岁的母全先大爷知不知道驻村第一书记是谁时，母大爷有些迟疑地说：“我不晓得呢”。当时在场的人都愣住了，这时站在一旁的我说：“母大爷，那你晓得我是哪个不?”母大爷笑着说到：“咋个不晓得呐，你是我们的赵书记，是来帮我们的，我眼睛不好，但是一听见你的声音就知道你是哪个。”检查组的工作人员笑着说这就叫“闻声辨人”，帮扶工作能达到这种效果，老百姓满意度肯定也就高了。一瞬间，我觉得这两个月的奔波劳累都值了。
这次的事情更加坚定了我的工作信心，我同村“两委”班子因村施治、因地制宜，在项目投资和产业发展上进行详细规划，把丁家碥当自己家乡一样来规划、一样来建设。几番努力，通过积极联系派出部门发挥行业优势，同时争取交通、农业等其他项目资源，为丁家碥村争取了扶贫避险解困资金468万，帮扶资金26万元。
脱贫摘帽 是目标更是承诺
时间不等人。实现脱贫摘帽退出，是丁家碥全村人民的目标，也是我身为第一书记对他们许下的郑重承诺。
承诺必践诺。为了利用好各项来之不易的项目资源，在五月的炎炎烈日下，我把村文书何志文拉上一道，背着相机、拿着笔记本挨家挨户收集群众意见搞规划。这天，我们走到二社韩锡文老大爷家时，老两口非要留我们吃饭，我们再三推辞，没想到韩大爷生气的说：“你们这么热的天气还为我们做事，饭都吃不上，那我们也太没有人情味了!”一时拗不过，我们只得“从命”。当七道热气腾腾的菜端上桌的时候，我们都惊讶了，要知道韩大爷和老伴儿都快80岁了，做这么一桌菜太不容易了。看着婆婆快掉光的牙齿，一时间我感动得热泪盈眶，一桌饭菜包含了太多深情厚谊，也给了我莫大的动力。
连续两个礼拜近37度的高温“烘烤”，本来当兵后就黑的我又被晒黑了一大圈，隔壁村的支部书记都仁能见到我说：“赵书记，你确实是个实干家，我还很少见到像你这样年轻的干部这样不怕吃苦搞工作的呢!你这样下去小心回家娃都不认识你了……”我笑着和他开玩笑的同时，心头一盘算，才发现已有个把月没有回去看我那快两岁的“小棉袄”了，但这边的群众也是我的亲人，他们同样离不开我。我坚信，脱贫攻坚路上，那些“小别离”一定能成为“大幸福”!
大半年的努力，丁家碥村完成村道、社道、入户路、码头、文化室、文化院坝等基础设施建设，完成127户的风貌改造建设。发展黑猪养殖500余头，黄羊养殖300余只，脆红李种植100余亩。全村基础设施快速发展，村容村貌焕然一新。
17年底，丁家碥村迎来“大考”。期间，我经常几个礼拜不能回家，入户核实、整理资料，一天比一天忙。有一次入户途中由于风浪太大，我们乘坐的小船在湖上猛烈地晃了起来，吓得大家大气都不敢出。等终于靠了岸，大家全身都湿透了，大风一吹，冷得直哆嗦。村主任沈莉强一边上牙磕着下牙一边说：“我们……这是……用生命在扶贫呀!”爱开玩笑的村文书何志文打趣地说：“不要怕，扶贫路上有你也有我”。大家哈哈大笑一阵，继续赶路，工作的热情很快驱散了刺骨的寒意。在忘我工作中，丁家碥村顺利通过年底的验收，我也完成了对大家的承诺。
勇于担当 是坚持更是本色
脱贫不脱责任，脱贫不脱亲情。2018年汛期来临不久，全县范围发生特大洪灾，丁家碥村受损严重，很多产业发展刚有起色的贫困户面临着“返贫”的风险。而此时我的小女儿刚出生不到两天，还因发烧住进了新生儿监护室治疗。
看着手机里村主任发过来的受灾情况，我下定决心，要第一时间回到村上去，和乡亲们一起对抗洪魔。告别了流泪的妻子和还在监护室的女儿，我冒着风雨迅速奔赴到丁家碥，组织人员转移、安置受灾群众，同时邀请地质队专家一同入村查灾。洪灾过去后，我又向派出单位县自然资源局争取到130余万元地质灾害项目资金，治理了4处受地质灾害威胁的居民点，确保了19户50多人的生命财产安全。
抗灾期间，村上的养殖户何天堂在微博上写下这样一段话：我看到了他们在了解灾情时，有的腿肿了，有的淋雨感冒了，都没有休息，都在坚持走村串户，一刻没有停下……但他们说，这是该做的事!我在这里想对他们说，你们辛苦了，灾难会很快过去的。你们不是孤军奋战，丁家碥的群众将和你们一起战斗，希望你们幸福平安……”这段话，就是对我们工作最好的记录，也是我继续前行的动力。
2020年春节期间，新冠肺炎疫情突然发生。疫情当前，群众生命安全高于一切，不顾家人的担心，我第一时间驱车从老家赶到了丁家碥村，组织村里党员组成突击队，带头在村设立卡点值班值守，从正月初三开始就一直坚守。村里口罩紧缺，我通过多方渠道购买到口罩300余只，及时发放到了村民手中。值守换岗后，又和村社干部及党员对全村110名返乡人员进行逐一核查、入户宣传。因为交通出行不便，疫情期间，为了保障全村群众的生活物品，我们又当起“带货郎”，给全村人员代购生活物资，并送到每家每户，确保群众在正常生活的前提下减少与外界接触。
岁月不居，奋斗不止。丁家碥的樱花又开了，在樱花丛中，你会看见一条条干净的村道、一处处整洁的院落、一张张幸福的笑脸。这些就是我和丁家碥的故事，相信在不久后的将来，这个故事一定会更加精彩!
Ta改变了我主题征文脱贫攻坚三千字篇四
我的扶贫三年
你说，时间都去哪儿了?
一腔爱，一条路，一份勇毅，一场战斗。跨越山海、穿过人群，站在毛公山下，迎着金沙江的风，峥嵘岁月，几度春秋。那些岁月的记忆，在天空、在海洋、在高山、在深谷、在每个人身旁，在没有人去过的地方……当所有的点连成线勾勒出脱贫攻坚的幸福画卷，关于梦想与奋斗的故事也就此开始。
“金沙江流水响叮当，常胜的红军来渡江。不怕水深河流急，不怕山高路又长……”2017年，我第一次踏上这4200平方千米的土地，感受她的文明，见证她的灿烂，参与她的蜕变。2020年，所有人都在守候这一场伟大的等待，三年光阴，一路努力、一路挫败、一起重头再来。一路上，没有人问过值不值得，没有人讲过一声放弃，只是为了决战决胜脱贫攻坚这个承诺，向着黎明出发。
探索前行梦初始，一枝一叶总关情。2017年，带着青春稚气，我来到“三水一江地，彝歌苗舞乡”——国家级贫困县禄劝。“终于来大学生了”“新人新气象，老百姓脱贫有希望”，在一句句期盼声中，我成为了云南省昆明市禄劝县年纪最小的驻村第一书记，三年一梦，“小女孩儿也有大情怀，娃娃书记是个好村官”激励我一路成长。初到卢家坪村，只知道它是省级深度贫困村，地域面积广、贫困程度深、交通不便让这里难以发展。最远的村小组需要徒步两个钟头，“晴天一身灰，雨天一身泥”，是下村入户最常见的“礼物”。我还记得，在第一次村民大会上，因地区语言差异，我作的自我介绍，村里没人能听懂，23岁就当“书记”，大家都不信任。散会时，我用普通话洪亮地说道，“在这里，大家都是我的长辈，我的老师，请大家多教我，我一定好好学。”鞠躬时，我想让村民们看到我眼里的光，我也还记得，村支书帮我打气，“长得白白净净，嗓门还挺大的，这个‘娃娃书记’不能小看”。进村入户，二道坪村小组最让人揪心，三面临崖，被称为“悬崖上的孤岛”，8户23人被半米宽的“羊肠道”限制，进出困难，历经了“百年孤独”。全组只有村小组长一人能说汉话，年轻人离家外出，年老者选择在这里与金沙江风作伴，几亩玉米，一条忠犬成为二道坪人的慰藉。
抬头一看，村组长家中的对联：“土里长白银，地里出黄金。”(“黄金”指的是地里玉米丰收，“白银”指的是庄稼收成。)峡谷人家的心愿是这样的朴实、简单。村支书告诉我，这是贫困地区的普遍现状，在这里开展工作很难。“新人新气象，老百姓脱贫有希望。”我始终难以忘记，当我踏入这片土地时，乡亲们对我的期望。“干部常走危险路，百姓才有放心路。”看到山区老百姓的困难，900多天，我和驻村队把全村11个村小组跑了一遍又一遍。语言不通靠比划，比划不行靠微笑，一次不行再去一次，卢家坪村7.31平方公里的土地每天都见证着驻村帮扶的努力。2018年，在各级单位真情帮扶下，二道坪的路终于通了，14吨炸药，为8户23人迎来了新生。“一条天堑通深山，大榕树下沐党恩。”为有效激发群众内生动力，在二道坪村，我与驻村工作队、村干部开创的“晨巡晚议”联系和服务群众制、教群众说汉话写汉字，“一人一账本，一事一记录”工作制及“大榕树下说家事”工作法开始在全村推行，使群众对基层党组织的认可度不断提高，党群、干群关系更加密切。2019年，二道坪村小组人均收入达7000元以上，8户群众全部脱贫，二道坪村小组奋斗圆梦，迈入小康的故事也被主流媒体报道。
这一天，基层战斗堡垒与孤寂村庄二道坪的距离变得这样近。扎根二道坪，扎根卢家坪，像一次时空穿越，也是一次精神洗礼。回望来路，连接着一个村庄的历史和未来，庆幸着，我一直在路上。
披荆斩棘梦前行，一点一滴见初心。2019年，二道坪的天还是这样的蓝，乡亲们的心却是一天比一天暖。脱贫攻坚进行时的第三年，我学会了简单的禄劝话，在庆祝喜事时，可以唱几句民族敬酒歌，磕磕绊绊走过了卢家坪村的每一寸土地。这里，也伴随着决战决胜脱贫攻坚的冲锋号角发生了翻天覆地的变化，185户建档立卡户住上了新房，全村、组通了公路;党旗飘扬，党徽闪耀，4个村小组活动场所全部顺利建成投入使用;在“党建+合作社+农户”模式引领带动下，卢家坪村烤烟种植成功打造“一村一品”，一年700万元的烤烟收入为这个省级贫困村带来脱贫希望;村集体母牛养殖及“矿泉水加工厂”项目成功落地，全村一起奔小康;星光点点、希望冉冉，248盏太阳能路灯照亮了卢家坪村的幸福路。时光流转，2018年，卢家坪村成功退出贫困村序列，2019年，卢家坪村185户贫困户全部脱贫，荣获“文化惠民示范村”的美誉。
站在卢家坪村口，当金沙江的风拂过脸庞，这里的一切，热情、真诚、鲜明、独特，不论以何种方式呈现，这块土地的本真、这里乡亲们的本真都成为永恒的文化基因和精神家园。走入卢家坪村，“娃娃书记”已经被亲切地唤为“小囡、小孙囡”，那些离家的心酸、那些不被理解的挫败感，都被“我家新熟的核桃，小囡你快来尝”“小孙囡，上次看你鞋子破了，这是大妈给你新纳的鞋垫，来家头就好走路咯”融化。
厚土高天之间，真情流向人心。如果青春是生命中最美的光，我想把它化为卢家坪村永恒的春天。
风雨同路梦不停，一川江水润心田。2019年，当“红色宣讲”工作拥我入怀，我再一次触摸到禄劝历史的铿锵脉动，感受到禄劝人民的执着信仰。她的伟大，她的坚韧再次让我动容、钦佩。1935年5月、1936年4月，红军长征两次过禄劝，实现北上战略大转移，革命火种撒遍四方;1950年5月15日正式成立禄劝县人民政府，新的希望正式诞生;1983年9月9日由楚雄州改隶昆明市，1985年11月25日正式成立彝族苗族自治县，我们的路正式开始……
我们骄傲，1985年禄劝有了属于自己的名字;我们欢呼，1992年，禄劝实施了“希望工程”，不让任何一个孩子因为贫困而失学;我们激动，1996年雪山公路通车，禄劝实现了乡乡通公路;我们呐喊，2008年在第十三届残疾人奥林匹克运动会男子盲人门球比赛场上，禄劝籍运动员杨春宏勇夺金牌;我们雀跃，2012年，禄大路试通车，禄劝有了一条完全属于禄劝人自己的二级公路;我们承诺，2016年，我们奉献青春，无怨无悔在这场脱贫攻坚的战役中，三年磨一剑，只为给人民交上满意的答卷。
扶贫三年，卢家坪村脱贫了，皎平渡口的格桑花开了，老百姓笑了，我也笑了。“再苦的经历都会翻过去。”三年青春已经载满了禄劝人民对家园建设的持续热情，对故土真情的不离不弃，对小康生活的热切向往。也许，岁月能改变山河;也许，时间会冲淡记忆;也许，芳华会成为故事。我希望，我一直是奔涌的后浪，继续坚定地走在这条充满希望、充满新生的道路上，向黎明出发，在坚守岗位中绽放光华!
Ta改变了我主题征文脱贫攻坚三千字篇五
无字丰碑上 有你的名字
——献给在脱贫攻坚战场牺牲的英烈
历史将铭记，这个世界减贫史上的奇迹——
8年间，中国832个贫困县全部摘帽，全国近1亿贫困人口实现脱贫。
祖国将铭记，这些用热血诠释信仰的英烈——
8年间，累计300多万名驻村干部、第一书记和数百万名基层工作者奋战在没有硝烟的战场。截至2020年7月底，1500多人牺牲在脱贫攻坚一线。
人民将铭记，这场上下一心、众志成城的战役——
以*同志的党中央十分关心爱护基层一线扶贫干部，强调要让有为者有位、吃苦者吃香、流汗流血牺牲者流芳。国务院有关部门和各地从生活、健康、安全等方面持续加强保障，对牺牲干部的家属及时给予抚恤慰问。
改天换地，以身许国。岁月会模糊记忆，但你们的名字，将永远铭刻在坚实的土地，永远活在百姓的心里。
(一)脱贫的日子，却没有了你
初春时节，贵州锯齿山，连绵数十公里，满眼都是新绿。
从县城驱车3个来小时，盘过90公里的山路，铜仁市沿河县中寨镇大坪村浮现在若隐若现的云雾中。
一队队村民背着酿出的新蜜，不时还要来上几首山歌。这是加拿大留学生李云起走进大坪村看到的场景。
可是，当他走进村户人家，探询酿蜜的生计，许多村民的脸上却淌满泪水，因为他们想起了一个人，那个教他们酿蜜的人——文伟红。
走进村委会二楼的宿舍，手写、手绘的民情地图、脱贫政策、贫困户联系电话贴满墙壁，逐户走访重新建立的贫困户档案列在柜中。办公桌上，一堆降压、治腰椎的药瓶边上，还静静躺着一张铜仁市委下发的“全市脱贫攻坚优秀共产党员”表彰文件。
“表彰大会他都没空参加。”中寨镇党委书记谭鹏飞说，文伟红驻村一年多，只为送儿子上大学请过一次假，“他把整颗心都给了这里”。
忙完了养蜂忙烤烟，帮扶了这家帮那户。哪会想到这个陀螺似的人会因意外身亡，年仅45岁。
“乖娃儿哟，你走了我最后一眼都没看到……”85岁的田维英老人知道那个总给她送糍粑的人走了，当场哭晕过去。
送别他的那天，本村的、周边村的上千名村民都来了，挤满了村委会办公室的楼道，排到了对面的山坡、广场、马路，一直守到天明……
谁不是血肉凡胎?谁没有儿女情长?
一旦选择了出征，他们就义无反顾。
蒋锋赶到四峨吉村时，整个乡政府黑压压的都是人，上百位村民围着儿子蒋富安的遗体，放声痛哭。
他们临时凑了钱，买来崭新的彝族衣裤，给他换上，像操办自家人的后事一样。
知道蒋锋是“小蒋书记”的父亲，村民跑来握住他的手，不停喊着“蒋阿爸”。
彝语里，“瓦吉”意为悬崖，四川省美姑县九口乡四峨吉村就在瓦吉山上，海拔3000多米。
从乡政府到“悬崖村”，6公里，不通车。每天一早，村民就能看到这个身手敏捷的青年，从云海里“翻”上来，无论酷暑严寒。
在这个还有许多人不识字的地方，没有多少人搞得清他是个什么干部。他手里拿着一个本，跑遍了全村4个组，能说彝语，每家人都要聊天。
清秀的字迹记满了所见所思：
12月5日至6日，访问在九口小学就读的单亲家庭学生……需向单位申请1124位学生书包文具，已办结。
12月10日至12日，探访全村外出务工现象……问题和困难是语言障碍，外出务工人员少，缺乏领头人，需要进行劳动技能培训。
12月13日至14日，走访石一作曲、石一妞妞、石一阿黑等3个孤儿的生活环境和家庭情况，需要积极寻找爱心人士，资助其上初中、高中、大学!
…………
就这样，一步一步走，一句一句问，一条一条记，一件一件做。
一年间，蒋富安踩坏了3双鞋，各家门前的狗见到他不再吠，全村721个村民把他当成了亲人。
孩子才26岁，蒋阿爸心里难受啊!
孩子来这里的时候，他不知道这里这么远。
蒋阿爸尝试阻拦，父子俩争执起来，儿子直接抛出一句：
“阿爸，凉山缺人啊，你是党员，我也是党员，我要到最需要我的地方去!”
值得吗?蒋富安曾说：“我的快乐就是乡亲淳朴的问候和充满希望的眼神。”
值得!乡亲们争着把“小蒋书记”做的事，一件件讲给阿爸听。
忘不了，他把村里几十个娃儿送进了学校，又把自己的工资一次次塞到贫困户手上;
忘不了，搞定两万斤马铃薯种子后，很少言笑的他笑喊：“我办了件大事!”
更忘不了，他用彝语开心地介绍自己的彝族名字，“伍力补几，意思是‘向着好方向’”……
从大凉山腹地到西海固深处，从高原牧区到革命老区……无数扶贫英烈付出了满腔赤诚。
高考前夕，贵州省天柱县五福村帮扶干部傅杰的儿子隐约听闻父亲去世的消息。他哭着给妈妈打电话，想要听听爸爸的声音。
妈妈说：“爸爸睡着了别打扰。”儿子只能半信半疑，一滴眼泪一个字地答完试卷。
那个声音洪亮、走路带风的老爸，怎么就这样悄无声息地躺下了?那个孝敬父母、疼爱妻儿的男人，怎能就这样毫无牵挂地离开了?
已经查出有先心病，依然马不停蹄;生病住院的梦里，他嘴里念叨的还是贫困户的名字;进手术室前，他只留下一个公文包、一堆扶贫材料、一台笔记本电脑……
“爸，你怎么不等我?你起来，我背你回家!”殡仪馆里，最后一次见爸爸，儿子哭喊着，想要拉他起来。
可是爸爸太累了，他怎么也拉不起来。
至亲永隔，肝肠寸断。
贵州省遵义市汇川区驻村干部余永流写给女儿的信，触发了亿万网民的泪点。
满怀亏欠，他愿深爱的“公主殿下”安好，茁壮成长;满腔热爱，他更愿深念的父老乡亲安好，蒸蒸日上……
功成身退，你不告而别;胜利时刻，你从未走远。
捧一抔土，洒一杯酒，祭奠忠魂，缅怀“亲人”。
(二)最后的气力，也要留在这特殊的战场
保肝药12片剂、止疼药6片剂、胃药冲剂3袋、清肝利胆口服液6小瓶、胃必治和依托考昔片6片剂，还有稳心颗粒冲剂3袋，以及华蟾素胶囊、奥施康定、复方甘草酸苷片、补中益气丸、恩替卡韦片……
青海省玉树市下拉秀镇苏鲁村原驻村第一书记弋肖锋下乡时用过的那只旧皮包，妻子普布卓玛一直保留着。
仿佛打开了包，就能看见他一边工作，一边将一大把药片胡乱塞进嘴里。
青海南部，下拉秀镇，海拔4000米以上的苏鲁村，可谓“贫中之贫”。
玉树市人民法院四级高级法官弋肖锋，一到这里就扎下了根。
今年48岁的更求塔巴一家7口有130多亩草场，每到冬季牛羊转场，他们就在山上过冬。
弋肖锋坐车先到山下，等来一辆摩托车，没路的地方再步行，花了整整4个小时，才到更求塔巴家。
“来不及喝口水，他就坐在门口的牛毛毡上登记我家的基本情况。”更求塔巴记得那天，书记满脸尘土，因为爬山太累喘着粗气。
全村660户，他就这样花了近5个月的时间，爬着山、吸着氧一一走遍。贫困户家里反复去，去得最多的有十余次，只为拿出量身定制的精准脱贫方案。
很快，村里为建档立卡贫困户的牛羊免费上了保险;生态畜牧业专业合作社对接市场;部分劳动力开始通过挖虫草、跑运输增加收入……弋书记驻村不到两年，建档立卡贫困户孩子入学率从60%上升到100%。
村民们发现，弋书记的脚步越来越慢，脸色也越来越差。2020年11月20日，为控辍保学连续奔波几天后，普布卓玛硬拉着他去了家附近一家诊所。
诊所要求他至少每天来打一次吊针。可是坚持了大概四五天，他又跑出去了……
被送进医院重症监护室前，他还对同事让丁说：“等我出来，一起去村里，赶在年前把压力锅发下去。”
然而，53岁的弋肖锋终因病情恶化停止了呼吸。
“他太忙了，也许诺过，但从没有一起去照相馆照全家福。”普布卓玛颤抖着手指，翻开已经斑驳的婚礼照片，再也说不下去。
为什么这样?
脱贫攻坚已进入最后的冲锋，共产党人对老百姓的承诺，必须如期兑现!
苦甲天下的定西，贫困就像六盘山区的山头，翻过一座，又是一座。
难啊!山大沟深，村情各异，大水漫灌不行，撒胡椒面更不行，脱贫资金必须用在刀刃上。
此刻，一位当年从甘肃庆阳走出的高考状元，把毕生所学都投入到家乡的脱贫攻坚事业中。
2014年初，甘肃省临洮县政府办公楼会议室挂起了县长柴生芳亲手绘制的两幅地图：全县323个行政村细分为125个产业示范村、130个产业潜力村……不同的彩色图标分别对应着马铃薯、羊、牛、百合、中药材。
3年，323个行政村走遍281个，走访群众5000多人次。
3年，29本、170多万字的工作日记，记录了他每次调研、学习的心得。最后一篇，停留在2014年8月14日。
这一天，他处理了8项工作，连续工作了17.5个小时：听取水务局汇报、接待两位上访群众、调研引洮工程并召开座谈会、主持“捐资助学表彰暨资助优秀贫困学生大会”、考察县城主干道改造工程……
这一天，最后一项会议集中商讨了22大项53小项事务，持续了6小时，柴生芳坐在位子上没离开过一步。
2014年8月15日，早餐时间，一向守时的柴县长没有出现。等了许久的人们打开门时，才发现他已悄然离世。
生命最后24小时，他“把每一分钟都用在了工作上”。时任县政府办公室主任龙小林说，柴县长好像只在早晨从办公大楼出发的时候，习惯性地啃了一块馍馍。
匆匆，太匆匆。
天津援疆干部席世明生命的最后一天，是一个星期日。患有高血压的他照旧从早到晚，忙着接洽商务考察、忙着整理文件，就是忘了吃降压药。
他已经连续两天没吃药了，送到医院抢救时，鲜血已充满颅腔。
收拾他的遗物，打开他的冰箱，囤积最多的就是方便面、冻馒头，甚至还有去年端午节的粽子……
夕阳西下，彩霞满天，一名妇女站在上胭村口，一曲“花儿”随风飘远——
“走咧走咧，走远咧，
越走呀越远了，
眼泪的花儿飘满了。
哎嗨哎嗨哟，
眼泪的花儿把心淹了……”
歌中“走远”的那个人，是宁夏泾源县黄花乡原党委书记马新娟。
2015年10月，马新娟已经在上胭村住了一月有余。天天吃住在村上，劝说村民放弃冬小麦、改种玉米，为肉牛养殖储备更多饲草种植面积。
可是，这是千百年来的耕种习惯啊!她挨家挨户地做工作，村民还是自顾自地准备种小麦。
眼瞅着第二天要播种了，马新娟把所有村干部叫来：“凌晨5点，大家准时到地里守着。”
天蒙蒙亮，村民马金虎已经把犁套在牛头上，准备下田。一把拽住牛头，马新娟问：“为啥不听劝嘛?一亩冬小麦打个300斤，能干个啥?”
马金虎也不示弱：“祖祖辈辈都种小麦，种出来咋也能有个口粮。种玉米给牛吃，万一种不成，人吃啥?”
马新娟又耐心解释：“一亩玉米收1000多斤，卖了钱还愁买不上口粮?”
就这样，一家一户劝回去，一季试种就尝到了甜。
3年间，黄花乡贫困人口从3571人下降到68人，马新娟的体重从140斤下降到不足100斤。
以分秒计算的战役，每个人都太忙了，忙得发现不了她罹患淋巴瘤的秘密，更忽略了她接受化疗后的身体反应。
直到去世，她也没有透露自己患重症的消息。“决战在即，她希望我们心无旁骛。” 黄花乡党委原副书记于杰说。
临终前半个月，马新娟全身肿胀，必须靠注射杜冷丁止痛。一天，已经坐不起来的她突然对家人说“想去乡镇和县城看看……”
悄悄擦干泪，轻轻抱起她，丈夫把她放在越野车后备箱的位置，妹妹把她的头扶在自己腿上。
刚通车的旅游扶贫公路她看了，新建的高速公路她看了，路边的花她也看了……窗外的风景一幅幅掠过，那是熟悉的山川、河流、村庄，她都曾走过。
把最后的力气留给绵延群山，把最大的不舍洒向条条江河。
澎湃不息!
(三)生命的绝响，迸发信仰的力量
一对印有“囍”字的大红灯笼无声高悬，映得下方的挽联惨白刺目。灯笼是新的，挽联也是新的，空荡荡的房间，仿佛还回响着那对小夫妻的欢笑。
28岁的吴应谱和23岁的樊贞子是江西省修水县的一对“扶贫夫妻”。2018年12月16日，在看望贫困户后返程的路上，他们自驾的汽车不慎坠落在公路下方的水潭中……
那天，是他们新婚第四十天。
变形的后备箱里，还装着帮贫困户游承自代卖的3只土鸡。
“游爷爷!以后我来帮扶您，希望您满意!”时隔两年，年近八旬的游承自常常呆坐在门廊，仿佛这样，就能把那个戴眼镜、笑眯眯的“孙女儿”等回来。
一次次捎来八宝粥、新棉袄、电饭煲，一次次把卖鸡的预付款塞在他手上，一次次让他觉得老伴去世、儿女在外的日子还有光……
樊贞子曾在日记中这样写道：“有付出就会有回报……始终坚持做自己认为对的事情，无论如何，永葆一颗赤子心，不要丢弃善良、纯真、真诚。”
或许曾有一时冲动?当她第一次走进双腿残疾的贫困户丁彦旺家中，曾经难以相信自己的眼睛：“怎么还有这么可怜的人?连温饱都解决不了……”
从此便是一往情深。就在这片大山里，她遇到了一见钟情的吴应谱，携手蹚过那深深浅浅的泥洼路。
这个原本爱穿长裙的“小公主”套上了耐脏耐磨的仔裤，即使泥巴裹满裤腿，也毫不在意。从小怕黑的她，渐渐习惯了独自在邻近墓地的宿舍楼值班过夜。
夫妻二人分在两个最偏远的乡镇驻村，隔着100多公里山路。不到一年，吴应谱就走遍全村14个自然村，写满8本工作日志，摸透了62户263名贫困户的情况。
虽然她偶尔也会抱怨他太忙，说自己谈了一场“异地恋”，可过后却又满是心疼，然后甘愿隔着手机屏幕，一边加班，一边相守。
谁不愿意花前月下?谁不留恋人间烟火?
连续多天高强度的工作后，广西百色靖西市安宁乡汤亮村原驻村第一书记张华突发脑溢血，倒在了村部办公室。
驻村441天，陪伴他走村入户的电动车，里程表永远停在3268公里。
2019年6月1日，张华终于没有爽约，参加了儿子学校举办的亲子活动。
这是父亲第一次陪孩子过儿童节。父子俩，在草地上玩两人三足的游戏，配合那么默契，笑得那么灿烂……
张华的笑容里，是全村脱贫摘帽的喜讯，是终于抽出时间回老家探母的欣慰，是准备打造溶洞旅游景点、修建田间地头水柜、实施雨露助学计划的踌躇满志。
可是，短短两天后，儿子再也看不到父亲的笑容……
原来，他不能理解父亲最常挂在嘴边的话：“人总要做几件有意义的事。”
现在，看着赶来送别的人群，儿子懂了。爸爸做的有意义的事，就是为患癌的贫困户连夜筹借医药费，就是帮返乡务工的人申请补助、提供支持，就是让更多的人相信：勤劳能致富、奋斗能幸福!
“一路走好，父亲，我的英雄……”
遵照他生前要求，张华家人捐献了他的心脏器官。
捧出一颗心来，不带半根草去。
共产党员的赤子之心，始终为人民而火热。
“贫困户周光文、胡克勋的新房盖好了，原有电视机有故障，需准备两台送去。明天还是周光文的母亲73岁生日，老人家一辈子没看过电视，要是能在生日的时候看上，该有多好。”
为了凑齐这两台电视机，四川省古蔺县扶贫干部余芬到家后二话不说，拆下自家的一台，又拉着丈夫上街买上一台新的，匆匆上路了。
就在途中，一场意外的车祸，夺去了她45岁的生命。这时，人们才得知，这个“衣服总是打着补丁”的女干部曾经默默资助28名贫困学生，给困难群众捐款数万元……
“也许我的命运就像这豆芽一样，洁白枝干的背后，充满着对于生活的热爱……”余芬曾回忆母亲走街串巷，用三分钱一碗的豆芽凑齐每月4.5元的学费，供她读完初中。
你一碗，我一碗，乡亲们递来的皱巴巴的分分角角，填满了她的少年记忆，埋下了一颗报恩的种子。
“我们共产党人好比种子，人民好比土地。我们到了一个地方，就要同那里的人民结合起来，在人民中间生根、发芽。”余芬生前的日记，倾诉着火热的初心。
来的时候是一粒种子，去的时候是硕果满园。
台风呼啸，暴雨倾盆，本该在家休息的曾翙翔一早6点，冲出家门，来不及吃一口饭。
脱贫攻坚势头正好，胜利成果来之不易，绝不能让村民因灾致贫、因灾返贫!
一路辗转近2个小时，他赶到路湖村，先是带着村民加固堤防，下午又挨家挨户走访孤寡老弱。忙到傍晚，转移了3位独居老人，他又只身驱车前往另一个自然村。途中冒雨查看灾情，不慎触电牺牲。
29岁的生命，就这样留在那个风雨交加的夜晚。
“我有充满爱的心怀，亦有把爱洒向人间的意愿和实际行动。相信我的爱没有终点，期待着有一天能肩负中国共产党的使命，成为中国共产党的一员。”
芳华因信仰而璀璨，生命因炽热而永恒。
一封入党申请书，是曾翙翔无悔的选择，也是扶贫英雄们信仰的诠释。
(四)梦里盼你，回咱家乡看看
开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄用生命点亮的，是老百姓心中的灯。
2021年1月8日，中国化学工程集团派驻甘肃省庆阳市华池县挂职副县长邱军静静合上了双眼。
弥留之际，他用发抖的手写下3件事：
“一是把自评报告交宋部长。”
“二是全年和四季度工作总结，数据完善到11月30日。”
“三是明年的牛产业要做大，菊花产业要做强，乡上和村上工作要加强……”
来不及了，他没办法仔细研究乡村振兴的衔接方案了。
来不及了，他没力气再给妻儿做顿简单可口的饭菜了……
“张大姐，我来看你了。”斯人已去，华池县高台村的张应芬常常恍惚地觉得，那个说话轻声细语的副县长又出现在家门口。
她还记着，儿子刘国荣考上大学，“邱弟弟”特意送来皮箱、皮鞋和运动鞋。
“考上大学，总不能还穿布鞋，男孩子一定要有一双皮鞋和一套正装，今后有很多正式场合用得到。就当邱叔叔送你的升学礼物。”
后来，刘国荣才知道，邱叔叔自己的皮鞋早就坏了，最后找遍县城，花10元钱将鞋底扎紧了，一双新皮鞋在他手机购物车里躺了半年，没舍得买。
曾经，日子就是“天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬”。邱县长来了后，张应芬家房子变干净了，人变勤快了，生活也好起来了。
而今，那个“就像前方一束光”的人走了。张应芬牢牢记着他的叮嘱，“要把日子过得一天比一天好”。
有时，贵州省六枝特区大箐村驻村干部郭太国还会忍不住，想给一起并肩战斗过的大箐村原驻村第一书记倪裔豹发信报喜：
“村里的魔芋、辣椒、车厘子种植面积扩大了，曾经接受你资助的小尚大学毕业后应聘回村了!”
他还时常想起，一个夏夜，他们从村民家出来，困极了，直接找了块草坡席地而卧。山里寂静，他们仰头，就像孩子一样数着星星睡去……
现在，夜深人静，久久凝望星空，他总想找到那颗最亮的星。
一起攀过山、蹚过河，一起咬过牙、流过泪，多想让他看看今天的胜利啊!
“大坪村眼下百花盛开，蜜蜂跟我们一样忙。你没能见到成效的产业——蜜蜂集中养殖，如今成了!”
离开大坪村的时候，加拿大留学生李云起特意登上半山，来到文伟红的墓前。村民隔三差五送来的山花，开得正艳。
“他给很多人的生活带来了希望和鼓舞，他把自己的一生都奉献给了这片土地和这里的人们。”擦去为英雄而流的眼泪，李云起想要把大坪村的故事讲出来，让更多人知道“消除贫困是当今世界面临的最大的全球挑战之一，也许其他发展中国家可以相互学习，借鉴中国脱贫攻坚的经验”。
开一条路，燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场，英雄用生命点亮的，是通向幸福的明灯。
山西省忻州市五台县马家庄村村口的小饭馆开起来了，老板杨俊伟在心底对已经离世的扶贫干部张建山说：“还盼着您给饭馆起名字呢。”
新疆于田，杭州企业的工艺品厂房已经盖好，负责人赵钢想告诉席世明：1000多个维吾尔族同胞，马上就能就业了!
昔日的沟壑纵横已成坦途，曾经的旱渴荒凉化作安康，曾经的观望等待变成奋斗。
开一条路，燃一盏灯，英雄用生命熔铸的信仰之灯，薪火相传，生生不息。
2016年，四川江油小坝村摘掉贫困村的帽子，成为乡里首个人均收入过万元的村。就在这年12月20日，走访贫困户途中，村支书青方华父子的车意外坠崖。
48岁的红军后代青方华走了，他的儿子青杨在车祸康复后，递交了入党申请书。
筚路蓝缕，万山红遍。
33年，农业果树专家糜林走进中西部地区4个省份、20多个县，累计培训农民16万多人次，帮助农民增收10亿多元。
这个戴着草帽、挽着裤脚、晒得黝黑的“果树保姆”，好像带着一个有求必应的“百宝箱”，农民需要啥他就能拿出啥。
2020年2月18日，糜林因长期积劳成疾不幸牺牲。他的手机仍然不断收到农民的咨询电话和微信。
“我这辈子最过瘾的是干了两件事，一个是把我变成农民，一个是把越来越多的农民变成‘我’。”
反复回想着父亲的话，女儿糜蓉作出了一个决定：把父亲留下的手机交给他的徒弟万春雁。
“你好，我是糜林的徒弟万春雁，我将继续为您服务。”当万春雁的声音通过糜林的手机传出去时，农民兄弟安心了——
糜林，还在!
壮志已酬，英雄笑慰。
在广袤的大地上，一幅幅乡村振兴的蓝图，接续传递。
在以初心赴使命的时代丰碑上，你们的名字历久弥新!