高三变与不变抒情作文800字1
爷爷爱烟。儿时的记忆里，总是爷爷那烟雾缭绕中矮小的身影。我一直认为，爷爷的味道就是这浓烈的烟草味，终其一生也不会改变。
爷爷也很爱我。我上小学时，爷爷总是在午饭后给我送来水果。他用厚实的双手将饭盒递给我，饭盒里躺着被精心清洗并切成一小块一小块的水果。看着我狼吞虎咽的模样，他总是慈爱地笑着，从口袋中摸出烟盒，点燃一根，细细品味。烟雾一点点升起，随之而来的是那熟悉的烟草味，他望着我的眼睛就像烟头的火星一样明亮。他的头顶有些秃了，可周围一圈的头发却都黑黝黝的。我突然想到了什么，抬起稚嫩的小脸说道：“爷爷，我们老师说了，吸烟有害健康，可你怎么还抽烟呢?”爷爷不以为意地笑笑，说：“你不懂，能抽烟才说明我身体好呢!”我懵懂地点了点头。
时光不停的流转，转眼间，我已经是高中生了。爷爷家和我家离得很近，可学业的压力让我没有过多的时间去看望爷爷。那天中午去上学，我一下楼，就看见花坛上那坐着的.佝偻的身影。他低着头不时的咳嗽两声。心中一阵刺痛，我知道他是想多看看我，可又怕打扰我，于是就等在楼下。我忙推车走上前：“爷爷，你怎么又来等我了?”语气中又是心疼又是责备。爷爷闻声抬头，用浑浊的眼望向我，讪讪地笑道：“我没来多久，没来多久……”他缓慢地站起身，拍拍我的肩膀说：“快去上学啦，别去迟了。”和他靠得这样近，我却只能闻到淡淡的烟草味了。这变淡的烟草味似乎暗示着什么，可粗心的我当时并没有察觉。
要不是因为这件事，我都不知道，爷爷的身体已经变成这样了。那天我走进病房时，爷爷正吸着氧在挂水。坐在床边的奶奶也一脸憔悴，拉着我小声地说，爷爷最近常常胸闷，晚上都睡不好。爷爷竟听见了，怕我担心，连忙打断奶奶的话，勉强扯出微笑，说：“现在吸了氧好多了，没事的。”那是我这么多年来第一次这么仔细地打量爷爷，岁月在他沧桑的脸上刻下了深深的痕迹，头顶依旧是秃的，可周围一圈的黑发早已被时光染成了银丝。而那烟草的气息更是在时间的漩涡中销声匿迹。
时间的车轮碾过了多少美好的岁月，在时间面前，似乎没有什么是一成不变的。正如烟草气息的消逝，爷爷的衰老和我的成长。可细细回想，爷爷对我的爱却是永恒不变的，如春风般抚慰着我，如细雨般滋润着我，如阳光般温暖着我……
高三变与不变抒情作文800字2
都说岁月是把杀猪刀，刀刀催人老，以时光为媒，人生多变。不过纵使人生如何变化，总有信仰不变，初心还在，人类原始的本能亘古不变。
人生中充满着变化，把白云变成苍狗，让物是而人非。古文中有道：“穷则变，变则通，通则久。”意在事物发展到了极点，就要发生变化，发生变化，才会使事物的发展不受阻塞，事物才能不断的发展。当人类在社会的发展与进步时，到了穷极一时的地步，就会不断地改革与创新。正是人们有了不断变化的想法，不断创新的信念，让黑夜中没有光明的世界有了电灯，让人们之间交流不便的世界有了手机，让出行远门遥遥无期的世界有了汽车……一切一切的变化带给人类进步，让人类从原始生物转向高智商生物。
人类也应该懂得变通，人生之路也是如此，也应该在困难之前变通。当遇到拦路之山，不一定要从高高的山峰上翻过去，亦或是如愚公移山一样将其掘开再过，为什么不可以寻找捷径，小小地绕一个弯，从而经过它呢?这看似狡黠的小小变化将会带来人生一种含义——智慧的力量。人们遇事不必死钻牛角，而应该懂得通融、屈伸。人生并不是笔直通畅的走廊，让我们轻松自在地在其中旅行。像《谁动了我的奶酪》中所说，随着奶酪的变化而变化，随时调整自己。人生是一座迷宫，我们必须从中找到自己的出路，懂得变通。但也需要有永恒不变的生存法则与精神品质，伴随人的一生。
北宋名臣包拯年青为官，但因双亲年迈，他毅然辞去官职来照顾父母。待双亲去世，直到守丧期满，他还是徘徊犹豫、不忍离去，这是他人生中不变的孝道。后又为官的包拯，执法严峻，不畏权贵，一步步向更加辉煌的人生走去，他的原则不变，仍以廉洁让百姓赞不绝口。他不变的孝心与不变的廉洁给他留下了千古美名。又如革命先烈刘胡兰加入共党后，积极执行各种党组织的计划。哪怕面对国民党的铡刀，维护其他共党成员，她毫不畏惧，以十五岁的青春年华献给了祖国的土地。她用鲜红的热血诠释了不变的气节，迎来后世对她不变的瞻仰。古代名臣、近代先烈都有着不变的精神品质，那处于浮华的现代世界的我们，又岂能不守住不变的初心，守住童年的纯真呢?就像孔子所倡，千古流传的仁、义、礼、信，哪怕经过时间的打磨，依旧圆润发亮，没有随岁月流逝而烟消云散，直至时光荏苒、生灵消亡也永恒不灭。
不变的品质带给人们不变的初心与不变的纯真，让人类在大千世界领略人生的不变。人生中的变化包含着不变，不变中又有新生事物在不断变化，此为相生相克、相辅相成，以此循环复，生生不息。正是人生的变与不变让每个人都成为颜色不一样的烟火，带给每一个人不一样的精彩。
高三变与不变抒情作文800字3
世界日新月异，新技术席卷着社会发展的风暴疾速而来，很多东西都悄然改变。不过，也有一些在逝去的时光中定格，成为不变的风景。
变的是科技的日益更新，不变的是人们之间的真情。傅雷家书至今仍被奉为经典，那一句句发自肺腑的言语无不饱含对孩子的爱意，循循善诱的教导自然地从家书的字句中流淌出来。“读书足以明智，足以怡情，足以成才”这些名句也给我们启迪。科技发展了，家信也渐渐被取而代之，但我们的情意不变。一条用心编写的短信，一句亲切的问候，一张节日快乐的贺卡，都是情真意切的体现。这些切实存在的情意是不能被新科技取代的。“海内存知己，天涯若比邻”也不再是遥想，一个电话就能把相隔很远的情谊连接起来。人们之间的真情在急速发展的社会中永存。
变的是环境的日益喧嚣，不变的是人们心里的纯真。社会发展带来了灯红酒绿的城市，静谧的氛围被喧闹取代，可史铁生始终保持内心的纯真。他摇着轮椅来到安静的地坛，把外面的吵闹隔离开来，用心感知生活。在许多人对名利趋之若鹜之时，他以孩子般真挚的心灵看待世界，忘了身体上的疼痛，用心写作，为读者留下一篇篇脍炙人口的文章，给我们感动和支持。国家变富了，可我们的心不能变，勤俭节约不能变成铺张浪费，脚踏实地不能变成好高骛远，坚守自我不能变成左右逢源。环境可以变，心内的纯真不能变。
变的是名气的日益增长，不变的是不忘本的朴实。温暖的阳光散落在朱之文黝黑的脸庞上，浓浓的笑意染亮了天空。“大衣哥”朱之文凭着在舞台上出色的表演逐渐为大家所知，名气增加了，可他却完全没有“星样”，一心把“草根”文化贯彻到底。有记者去采访他，他却早已跑到老家干起农活，辛勤的汗珠在他幸福的笑脸上流淌，不少人为之感动。是啊，我们为什么要因为外界的变化而改变呢?“不以物喜，不以己悲”不是最美的人生姿态么?我们不管在怎样变化的环境中，都不能忘本，改变自己本身的意愿。
日子越来越好，科技越来越发达，变的东西也越来越多。可有些不能变的东西，无论经过多少时光的洗涤，都应该不改本色，永葆常青。
高三变与不变抒情作文800字4
总觉得母亲改变了。
总觉得她和以前不一样了。
无意间翻出妈妈刚刚30出头的照片，她眉眼弯弯，手里抱着五六岁的我，一脸疼爱。那时的她，年轻健康、满头青丝、面色红润，可是现在的妈妈变了——曾经细腻的手指粗糙了，曾经苗条的身材发福了，曾经时尚的头发没有了以前那么光亮，发间夹杂着数根白发……
晚上，我跟妈妈一起去商店买水果，买完水果后，我主动替妈妈分担了一半的水果。我家是多层，所以爬楼梯上去比较累，我见妈妈最近比较辛苦，我就主动帮她提东西。
到家了，妈妈忙换下鞋，要帮我切一个水果。我看着妈妈疲惫的身影，心中涌起一股酸涩，妈妈为了我整天辛苦地工作着，而我却为了家里的一些小事，让妈妈操心。我的眼前似乎浮现出妈妈那张青春不再却依旧充满关怀的脸，心中不由得心疼起妈妈。
再看厨房里，妈妈正一下一下地削着苹果，那一层一层卷落的苹果皮，就像我的心，慢慢地、慢慢地褪去那层固执，剩下中间那与妈妈紧密相连的心。
妈妈细心地帮我把苹果一瓣儿一瓣儿切下来并准备好牙签。只听“啊”的一声，伴随着刀落的声响，我知道大事不妙了，妈妈的手割破了。
我立马冲进厨房，检查妈妈的伤口，还好，我长舒一口气——没有切到里面。妈妈整个人晕乎乎的，仿佛随时要倒下，我赶快扶住她。
妈妈虽然没有伤到很里，可是也流了血，我拉住妈妈，就像小时候她拉住我一样，我把她的手在清水下冲了冲，待血渍少些后，我拉她到床边，便拿来一个创可贴。
妈妈看我一脸紧张的样子，故作轻松地说：“没关系的，只是一个小口子，没有什么，我自己来包扎!”妈妈一只手拱了拱我的手臂，我却不为所动固执地要帮她包扎，妈妈把手藏到背后，不让我包，并执意地说：“快去吃水果，放久了就不好吃了!”我低着头不敢直视她，默默地替她包扎好，然后才走出了房间。
我把头仰起来，用力眨着眼睛，因为我感觉到我的鼻子酸酸的，眼睛涨涨的，似乎有什么东西要滚落出来。
我闭上眼回想着刚才的情景，当我拿起妈妈的手包扎时，我摸到了她手上的老茧和那些细小的伤痕，有她为我洗衣时划伤的痕迹，有她为我打扫时磕碰到的疤痕，还有她为我做的种种事情所受的累。摸着妈妈那双手，再没了从前的细腻，只剩下了斑驳粗糙的痕迹。
睁开眼，一滴泪顺着眼角而滑落，这颗泪珠里，也许是我在这须臾间悟出的，可以一生参透的道理——不管妈妈的容颜如何变化，妈妈关心我爱我的那颗心是永远、永远不会变的。
高三变与不变抒情作文800字5
斗转星移间，原来只有爱才是亘古不变的永恒。——题记
新年的脚步已然清晰，空气中弥漫着的年味儿也愈发浓郁。大年三十儿，我们一家动身回老家，陪爷爷奶奶过大年!一想到老家，心里便是一阵充满期待的不安分的悸动。尤记得去年春节，天空下着“未若柳絮因风起”般的大雪，村里的房子、马路、花草树木都披上了洁白的衣裳，整个村子就像一块无暇的璞玉，又或是一张纯洁的纸，静静等待着烟花给它渲染上五彩的颜料。整个村子是那么热闹，喧闹声一直持续到新年钟声敲响后，才逐渐消散——思绪回归，车窗外的景物飞速地向后跑去，远远地，我望到了白色的田野，老家近了。
一样的标志牌，一样的大树。车驶进村口，却不见曾经抱团在村头抽着烟斗、喷云吐雾的老汉，也听不见贩子们从村里传来的悠扬的吆喝声，整个村子都显得那么寂静。马路上，白雪中，夹杂着数不尽的垃圾杂物，给村子提前上了色。街道空无一人，家家户户家门紧闭，阴冷的寒风掠过，吹走了漫天飞扬的塑料袋，却空留下了一地凄凉。(原创投稿)轻轻敲了敲老家的大门，门缝中挤出来奶奶谨慎的声音“谁?”“我们。”门开了，探出奶奶笑眯眯的脸，“呦，今年回来得有点迟啊，快进来吧，屋外冷。”奶奶还是老样子，慈爱的眼神，笑眯眯的脸，一点儿都没有变，只是皱纹加深了些，步履更蹒跚了些罢了。
屋里还是一如既往地烧着炉火，整个屋子都是暖暖的。奶奶为我盛了一碗她的招牌肚丝汤，我尝了尝，依旧是那么香醇可口，给人冬日里说不明、道不清的温暖。“奶奶，今年咱村子咋这么冷清呀?”我道出了心中的疑惑。奶奶叹了口气，说道：“年轻人都出去了，只剩下爹娘留在村里。你说这大年三十儿的，出点事怎么办?哪个老头老太太敢出来啊……”
一想到在我小时候那些逗我玩的年轻的爷爷奶奶如今竟变成了空巢老人，心中便滚过一阵悸痛。肚丝汤喝完了，奶奶接过碗，又去给我盛。看着奶奶愈发蹒跚的步伐，像刚学习走路的孩童。时间是世间一切事物的杀手，世道变了，人心也变了，但时间唯一不能摧毁的东西，便是爷爷奶奶、爸爸妈妈对我的爱了吧!
阴冷的寒风吹过，卷起一地的悲凉与感慨。令我久久不能释怀……