老房子的现代散文
昨天父亲打来电话，说家里的房子开始搬了。仓房，杖子，还有攒了二十几年的拌子，卖了一些钱，数额高的有些意外。对于搬家，最难处置的还是一些旧物，从来不舍得扔，最后还是不得不扔。也许，东西在的时候，感情还在，东西没了，剩下的只是一片空荡荡的留恋和回忆。
房子保持得一直很好，没有裂缝，没有歪扭，归归整整，要不是政府征用，我想家里人是永远不会卖的。我6岁搬进去，20岁离开，父母04年搬了新家，然后姥姥，姥爷住了进去，一直到今。从我嫁到了外地之后，就平均一年也回不去一次。那个房子陪伴我度过了14年，最宝贵的14年，那里有着人生最纯真的友情，和最伟大的亲情。
门前有两块园子，前后有两个木质仓房，里面放置一些旧物，包括立柜，写字台，还有一个自行车。小时候，有一段时间格外喜欢在仓房里做功课，我觉得那里及其的宁静和安全。好似自己的另一片天空，甚至希望每天可以住在里面。但是，最终这些主观意想被经常出没的老鼠搅乱了。我天生惧怕老鼠，害怕看到它们黑乎乎的样子，窜动的身体，害怕听到它们在书柜里发出的哗啦哗啦的声响。甚至，看见暴尸街头的老鼠也会发出尖叫的吼声。
因为是林区，仓房里偶尔也会有松鼠造访。在那些年，我们都是在里面放一些松籽当诱饵，然后用拴着长绳的木棍支起一个铁盆，远远的看着。有松鼠来觅食就迅速的拽下绳子，盆子刚好把松鼠扣住。松鼠的警觉性很高，盆子只要抬起一点点的缝隙，它就会“嗖”的一下窜出去。有一次，我们几个孩子扣了一只松鼠，硬是没人敢揭开盆子，隔了一夜，第二天打开发现它早已从地板缝溜走了。
小学的时候，我在离家二三百米的学校就读，步行也就2，3分钟的时间。学校放学的时候，我就一个人跑过去，脚踩在石头上，用双手挡着光线，把脸贴在各个班级的玻璃窗上，看着空荡荡的教室，板报板上有着用彩色粉笔绘出的美丽图案。偶尔会在班级门口捡到一些粉笔头，都视之为珍宝，小心的放在兜里。
有一年，妈妈养了几只鹅，每天写完作业我就会把它们赶到校园里，在草坪上吃个够，看见脖子鼓起就把它们赶回家去。那个校园，一直有一个让我觉得可怕的地方，就是那个厕所，建在一个及其幽暗的角落里。我们女孩子从来不敢一个人去，听说那里经常会有傻子出现。所以，在学校没人的时候，我都是玩一会就急忙的跑回家去。
那些年，那个校园一直是我割舍不下的地方，从未入学，到小学毕业，心一直没离开过那里。后来上了中学，偶尔闲的时候也要到校园里游逛一番。看着儿时的老师，看着校园内排练着舞蹈，听着广播里熟悉的声音，有着一种亲切的归属感。后来学校为了方便管理，只留了一个大门，其它的几个入口被封堵。这也让我不能像以前那样随便的出入校园了。但是偶尔在梦里，我又回到了教室，看见了老师和同学们。
姥姥是个勤快人，后来他们住了那个房子。家里前后院有好多拌子，她从来不舍得用，赶上冬天就上附近的山上捡一些枝桠回来生火。75岁的高龄，依然每天流连在菜园子里，顶着日头，伴着霞光，不知疲惫，在我的印象中她始终是那样的硬朗。
有一年五月份我回去，那也是近些年印象最深的一次。我怀有5个月的身孕，肚子隆起，体态偏胖，但不臃肿，从后面看，走路的.姿势发生了变化。女人在孕育生命的时候，心态是最放松，最安然的。有一个小生命在体内日渐长大，有心跳，会动，那是一种幸福的感觉，很踏实，很贴心。
我从一个长长的坡底一步一步向上移动，熟悉的街道，熟悉的人群，熟悉的角落，熟悉的气息，每一寸空气都带着温馨的味道，从外向内浸润着血液。
有一条狗，跟随姥姥好多年，它能辨别出来亲人的气味，以迎接的姿势跳跃着。我们在院子里聊着琐碎的生活，和煦的阳光温暖的照在身上，空气中散发着泥土的清香，狗随意的伸着四肢，懒散的躺在一边。姥姥，妈妈，我，一个新生命，这个老房子里溢满了四代人的温情。
父亲电话里说，家家都在拆杖子，昔日里袅袅的烟火气息瞬间成了废墟。我无法想象他们面对那个场景时，心里是怎样的一种悲凉，但我知道，他们比我更留恋那个地方。因为，那曾经是我们的家。