春节琐记散文
【除夕煮酒】
那一头，或近或远地，传来肥猪刺耳的嚎叫声、石磨转动的沙沙声、零落的爆竹声、来来往往的脚步声，还有灶膛里柴火烧裂的爆鸣声。各种声响汇成一曲温暖欢快的新年旋律，飘荡在屋顶。此时，我最喜欢做的事情，便是静静地坐在庭院一角的凉棚里，独守着一炉旺火，守着一锅老冬酒。
大年三十，我最痴迷的莫过于围炉煮酒。炉子里烧红的木炭，散发着炙人的热浪扑在脸上。大肚子瓦壶架在炉火之上，一壶酒烧得滚烫，发出咕嘟咕嘟的声音。缕缕酒气从壶口漫出，袅袅升腾。不久，整个凉棚都弥漫着诱人的醇香。我被淹没在一片白雾里，鼻孔里灌满了糯米冬酒的异香。一种异样的暖，随着炭火的辐射和翻腾的酒雾包围过来，令我精神恍惚。在年味的熏陶下，伴着阵阵酒香，我早已醉了。
在农村，守着一壶酒过年的风俗，和那些寒苦的日子相关。以前买不起瓶装酒，只能靠自家酿酒过年。如今有能力买好酒，却仍钟爱自家酿的冬酒，喜欢那种纯朴的口味。欢喜的年夜饭上，这滚烫的冬酒，喝出的是那份欢乐的团聚氛围。一口热酒下肚，心肺间都透着暖意。一席下来，菜凉了，酒却热了又热，喝得浑身发烫，面红耳赤方肯罢休。
这朴实的冬酒，或许是专为年夜饭而备的。再好的白酒，也不能拿到炉火上热着喝；红酒高贵，却只能加冰块调和，不适合农家人的胃口。只有这澄黄清洌的冬酒，能用壶装了，靠在火炉上煮滚了喝；凉了，温一温，香味如初。
冬酒取农家糯米为原料，自蒸自酿，喝着心里踏实。年夜饭桌上，喝自酿的农家酒，更有一种别样的幸福感。煮冬酒时，叔辈们吩咐我放些枸杞、党参、姜片进去。有时家里的女人也嚷嚷着要喝一碗，我便再加入些许小葱根和冰糖，煮成甜酒。煮过的冬酒，斟一碗出来，直冒热气，几颗暗红的枸杞漂在上面，泛着诱人的亮光。喝一口，甜丝丝的，一股暖流顺着喉咙直入肠胃，叫人心底也透着爽劲儿。
喝酒的滋味不提，单这份炭火煮酒的温馨，就足以醉人。瓦壶旺炉，炭火煮酒，袅袅的烟雾里透着浓烈的喜气，在清雅的酒气中追忆一段沧桑的岁月。这样的一壶酒，走过了一段贫瘠辛酸的历史，走到了殷实富足的今天。酒煮到香气四溢，那头剁肉馅的父亲总要冲我吆喝一嗓子：“好酒啊，煮得好，好香的酒啊！”抬头望去，父亲笑容绽放，仿佛天边的云霞。
散居各处的晚辈们，大年之夜必须赶回老家与祖父母团聚，这是我家铁打的规矩。饭菜通常早就备好了，只等下锅。先到家的人，在院门前一个个翘首期盼，心焦如焚。实在等不及，便围坐在炉火前，静下心来守候这壶酒。通红的木炭拨了又拨，壶里的酒开始翻滚了，开始冒热气了，悠悠的酒香飘散开去，远远就能闻着扑鼻的清香。
终于，远处一声欢呼：“好香的酒啊，我回来了！”那是在省城工作的三叔的声音。过一阵子，又是一声呼叫：“好香的酒啊！”是在深圳打工的弟弟也到家了。酒香阵阵唤亲人，在一缕一缕的清香里，远方的亲人一个个回到了家。一栋陈旧的屋子，一下成了欢乐的海洋。
酒煮开了。一家人依次列席落座，满桌的鱼肉鲜汤，瓜果绿蔬。震天的爆竹声响彻村庄的上空，年夜饭终于开始了。煮甜的冬酒从壶里筛出来，每人满满一大碗。浓浓的年味也随着滚烫的冬酒流淌开来，充溢了整个屋子。
【拜年】
春节里，拜年是孩童最向往的事情了。这当然跟压岁钱有关。我也一样。吃年饭的当儿，我在心里就开始期待着大年初一的到来。初一凌晨，被母亲从床上唤醒后的头一件事，就是跑到爷爷跟前，躬身给爷爷拜年，把早就背熟的祝词甜甜地说出来。爷爷则满脸灿烂地从兜里掏出一个大红包，塞进我的口袋，然后说些勉励学习进步之类的话。接下来，我再跑到几个叔屋里，把拜年的程序逐一重复，最后连父母也不“放过”。当然，到手的“战利品”我并没有直接处置的份，最后全要交给母亲。母亲则把这些属于我的压岁钱存进银行，然后把一个红存折交由我自己保管。我把存折小心翼翼地放进自己那个小木箱的底部，认真琐好，仿佛是一笔莫大的财富。
有关拜年的喜悦，也不仅全因了压岁钱。我也喜欢跟在大人后面，沿着泥泞的村路一家一家乡邻亲友走动，附和着大人说些“恭喜发财，万事大吉”之类的话。这种感觉很微妙，从踏进主人家的大门，到接过主人散发的香烟走出门槛，仿佛一瞬间自己长大了很多。特别是接过主人的香烟，我甚至可以偶尔点一支，装模作样地抽几口。这个时候，父亲会侧过头皱着眉头瞪我一眼，貌似责备，却没有太多的严厉。
男人出门拜年，女人在家招呼客人，是山村的规矩。但爷爷除外。全村只有爷爷独享“长者公”的殊遇，只管端坐在家，安然接受村人的礼拜。别家的男人，大都在祠堂祭过祖先之后，也要第一个来到我家中，先给爷爷拜了年，再去往别家。这是一种礼仪之举，也是为了图个吉利。在村人眼里，“长者公”德高望重，是很有福气的。
山村很小，转个圈只需半天时间。大年初一乡邻间的礼仪走动，很快就结束了。接下来，便是亲友间的来往。亲友之间，拜年是不能走过场的，这很不近人情，会惹人耻笑。亲戚之间拜年，需根据主人家的具体情况，准备好一份适当的礼物，譬如主人家有老人上了花甲的，就要买些滋补品，有年幼孩童在家的，定要用红纸包好压岁钱，而老鸡猪肉这些，则是必备的。去到主人的家里，必须留下来吃饭。饭前这段时间，大家围坐一桌，男主人陪客人烤木碳火，吃花生糖果，喝浓茶，热火朝天地谈笑聊天，女主人则下到厨房做饭炒菜。主人这个时候是绝对的慷慨，一定要把家里最珍贵的吃食拿出来款待客人，散发的香烟也是家里最好的。这不仅是图个高兴，更是给自己挣个脸面。一年来的收成利润，家底的厚薄，全体现在这些招待的物品上。亲友乡邻间，拜完年围坐一起，看似喝茶吃果子，却暗藏玄机。大家都在暗自较劲，寻思着东家养猪赚了钱，西家种地赔了本，一个个内心里开始酝酿新年的理财计划。
虽然内心里铆着劲，但厚实的村人终是藏不住心事，饭桌上几大碗水酒喝完，压在肚子的那些事儿就如开锅的沸水，全都翻腾了出来。大家敞开了心扉，该说的`，不该说的，乘着酒性都抖落了透。平日里埋在心里的秘密，譬如三狗子家养猪的窍门，二娃家种瓜的道儿，水根子家放羊的经验，全都摆上了桌面，大家谈得舒心，喝得痛快。不仅如此，平日里有些结怨的友邻，此时也摊开了心田，把憋在心底的话全吐了出来，彼此之间遗存的猜忌和怨恨顿时烟消云散。
时光如梭，这些年回山村过年，村人拜年的情景却发生了很大的改变。一般人家的长辈人正月里已经不再出来抛头露面了，走亲访友的都是些后辈人，不少人还是开着小轿车来。小伙子小姑娘们，一个个穿着时髦的衣裳，满面红光，从口袋里掏出来的，都是上好的香烟，言谈的内容，也绝少停留在种地插秧的话题上，聊侃的全是南方大都市的话题。唯一不变的是，那些开着轿车的小年青，大年初一还依旧第一个到我的家里来，给享有“长者公”身份的爷爷拜年。
时代在改变，人们的思想也在变化，小山村的生活也同样受到深刻的影响，但属于山村的那份质朴，该会一直流淌在后辈人的血液里。就象那些开着轿车回家过年的人，仍不会忘记，大年的初一，第一个礼拜的人，是那个端坐在厅堂的“长者公”。