怀念忠犬大黑散文
转眼间，“大黑”离开我们已经整整的两年了。在这不长不短的两年时间里，我还常常会想起它，我总是感觉到它一直就在我们的身边，一直都未曾离开。
我永远都会记得初次在哨卡上见到大黑时的情形。那时，我刚从车上下来，只见一只黑色的犬远远地向我冲了过来。我心里着急，它应该不会咬人吧？万一要是被咬了，怎么办？在这哨卡上恐怕没有条件打疫苗针。我正思忖着，这黑犬已经冲到我眼皮子底下来了，这会，我连“逃跑”的功夫都没有了。好吧，你若是真的要咬，我只能够徒唤奈何了！我就等待着那即将来临的“惨痛一幕”！可是，接下来发生的事情却让我内心的恐惧一扫而空。这黑犬好像并没有我想像的那么凶，它先是凑过来，在我的裤角上面闻了又闻，然后开始围着我又蹦又跳，那欢快的劲儿，就跟个吃了喜糖的小孩子一样，非但没有恶意，还对我显示出几分善意。在我自以为是的记忆里，犬类们见到陌生人常常会心存芥蒂的，可这黑犬居然能够如此善待我这个“陌生人”，甚至都没有对我“吼叫”过一声，我真的非常感激，感激它以这样宽广的胸怀接纳了我。后来，一起守防的樊参谋告诉我说，因着这犬全身长着黑乎乎的毛，大家都叫它“大黑”。原来，你的名字叫“大黑”！樊参谋还告诉我说，大黑在这哨卡上已经有近十年时间了，它可算得“老功臣”了！原来，你竟是大家心中的“老功臣”！那一刻，我对眼前的大黑充满了好奇，原来它是一只有故事的犬！我不知道它的故事有多长，可是我想试着去读懂它。
在后来的日子中，我又常常听连长说起大黑的事情，对于大黑也有了更多的了解。原来，大黑很小的时候，就被抱上哨卡来了。刚到哨卡的时候，可能因为高原反应，它整天不吃不喝。守防的官兵们都担心它适应不了高原环境，可能会养不活。没有想到几天以后，它奇迹般地开始愿意吃些东西了。这对于官兵们来说，可是一件了不得的大喜事。打这一天起，大伙开始轮番给它喂食。大黑就这样吃着“百家饭”，一天一天地长大了。从此以后，战友们外出巡逻的时候也常常带着大黑，而大黑似乎也非常乐意参与战友们的巡逻。每次战友们列队准备出发的时候，大黑便在队伍的旁边窜过去又窜过去，一副迫不及待的模样，看了叫人忍俊不禁！
在巡逻路上，关于大黑有两件事情，我想特别写一写。有一次外出巡逻，正巧遇到雪水融化，返回哨卡的.一个路段被淹没了。战友们当时都已经筋皮力尽，趟着齐膝盖深的水，一个跟着一个慢慢地走过了那个被雪水淹没的路段。这时，大伙突然意识到大黑还没有过来。回过头一看，才发现大黑还在路的那一边，焦急地跑过来又跑过去。见大伙都在路的这一边等着它，它竟然“汪汪汪”地叫了起来，那意思好像是在恳求大伙的帮忙！叫了几声之后，它又开始左右走动起来，企图找到一座“救命的桥”。可是，那个时候，哪里会有这样的“桥”呢？情急之下，有个战友出了一个点子，那就是激一激大黑，看一看，它到底能不能自己游过来？战友们都做出一副要走的样子，向前面走了一小段距离。这时，只听“扑通”一声，大黑跳进水里来了，它正奋力地向着路的这一边游过来！原来，大黑是天生的游泳能手！那时，战友们早有心理准备，要是大黑真的没有勇气游过来，就打算派一个战友过去把它抱过来了。大黑，最终没有让战友们失望！它游过来了！勇敢地游过来了！战友们都微笑着向大黑竖起大拇指！
还有一次，刚下过一场大雪，那天的巡逻路异常难走，战友们不打算带着大黑去巡逻了，他们此前从来没有在那样的大雪天带着大黑外出巡逻过。临行前，战友们摸摸大黑的头，然后示意它回哨所去。大黑也似乎明白了战友们的心思，于是便依依不舍地回哨所去了。见大黑回去了，战友们才深一脚浅一脚地踏上了巡逻的路。那一路，有着难以想像的艰难。战友们每走一段路，便需要休息一段时间，以恢复体力，这样才能够继续前行。而更为要命的是，路上不少地方还有被积雪覆盖的小水洼，要是不小心踩了进去，湿了鞋子，那寒冷是可想而知的。在途中的一处路段休息时，战友们想起了大黑。战友们想，如果大黑在的话，也许它可以为大伙探探路。如果大黑在的话，也许这一路不会显得那么难走。如果大黑在的话，也许……正在这时，远远的有个黑影向着战友们飞奔了过来!是的，那是大黑！大黑来了！大黑来了！战友们惊呼了起来！这么远的路，它竟然追了过来！大黑，知道战友们的困难了么？大黑，知道战友们在想它了么？战友们体恤大黑，不想在这样恶劣的天气下带大黑出来巡逻。可是，大黑竟然也感知到了这一切么？它也体恤到战友们的困难了么？所以，它来了!义无反顾地来了！那一路，因为有了大黑，变得容易了许多！那一路，因为有了大黑，战友们的心里暖暖的！
听着大黑的故事，我的眼睛湿润了。我似乎明白了樊参谋的话――大黑是这哨所上的老功臣！我的内心也对大黑生出了一股敬意！我想更进一步地了解它，在我看来，这样的机会应该会有很多。因为我清楚地记得，外出散步的时候，常常可以见到大黑躺在哨楼前的水泥地面上晒着太阳。我也记得，它见到我的时候，总会轻轻地摇晃一下尾巴，有时还会走过来，用头在我的裤腿上蹭一蹭，活脱脱地像个孩子。我当然更加记得，它心情很好的时候，还会跟着我一块儿散步。时而跑在我的前面，时而因为开了小差，落在了我的后面，然后又快步追上来。它那么健康，那么阳光，我当然有很多的机会可以去了解它。
可是，我错了。大黑有一天突然就病倒了。它不再那么好动，大多数时候都躺在地面上，似乎对什么事情都提不起兴趣来了。我们从它身边走过，轻声地呼唤它，它也只是缓缓地抬头看一眼，便又无力地躺回地面上。它不再吃任何东西，身体也慢慢地消瘦下来。作为军医，我曾经试图挽救它，我上网去查询各种资料，试图寻找到好的方法可以医治它。可是，最终也没有成功。连长说，大黑老了。是的，大黑老了，真的老了。它选择了一个无人的地方，悄悄地走了。它是怕战友们会伤心难过，所以才选择了以这样的方式悄然离开的。大黑就这样走了，永远地走了，可它的忠魂却永远地留在了昆仑山上！
大黑，你走了整整的两年了，战友们从来都没有忘记过你。我想对你说，在过去的那么多年里，守防的战友们换了又换，可是你却一直都未曾离开过这里，如今你是再不会离开的了。我知道你还会一直坚守在这里，守卫着这里的山，守卫着这里的雪，也守卫着这里的天！