车上风景散文
在外流浪的日子里，少不了坐车，火车、汽车、出租车、地铁、公交车。习惯了看车外流逝的风景，也习惯了沉默着思考一些事情，怀念一些事、一些人。然而，有时车里的风景也是令人难忘的！
几年前，我第一次离开家乡去外地，拥挤的火车厢里我独自缩在一个角落的位置，当时已是深夜，我隔着窗看着月光下模糊的家乡离我越来越远，心纠成了一团，越来越痛。
夜色下，窗外寂静的世界越来越模糊，而此时车内却是一番热闹的景象。劳累而又漫长的旅途，人们想尽一切的方法来娱乐着，打发这难熬的时间。抬头望去，聊天、吃零食、睡觉、打扑克，人们都各自“忙碌”着。我手里拿着一瓶水而又不敢多喝，因为正值客运高峰期，连接厕所和我的座位的那段走道上挤满了人，挤过去上厕所是件很困难的事。这个情景让我想起了当时正在热映的电影《人在冏途》，王宝强和徐峥扮演的角色过年回家的场景。我不禁感叹，究竟有多少人在路上奔波着！
耳边不时传来阵阵吵闹声，我也静不下心干别的事，于是开始细细打量车上人的面孔。坐在我旁边的是个中年男子，穿了一件破旧的棉袄，皮肤黝黑，他是一个人乘车，自上了车什么话也没有说，吃了一桶泡面就睡了，他似乎很疲惫，还打起了鼾声，惹来了周围人不满的眼光，而这些眼光，只能落在他的后脑勺上，他的脸正埋在自己的胳膊里。我低下头，不经意看到他脚上穿着一双已经磨破了的布鞋，大拇趾从里边伸了出来。我在想，这一定是个奔波劳累的父亲，或许家里还有着几个上学的孩子，为了家里下一年的开销，为了让孩子能生活的更好，而出远门寻求工作，自己的衣食也不怎么在乎了。想到这，想到自己也是孤身一人漂流在外，也是即将去一个陌生的城市，心里便泛起了阵阵酸涩，我不知道心中泛起的酸涩，是因为眼前的这个平凡的父亲，还是因为想起了自己。
坐在我对面的也是一个中年男子，确切的说是一个酒鬼。车上的售货员刚推着小车进到车厢叫卖，他就大声喊着要了三小瓶白酒和两袋泡椒凤爪，坐在自己的座位上一口酒就一口凤爪，不时地咂巴着嘴，很是逍遥自在。不一会酒就上了脸，他侧着通红的脸，边吃边喝还和旁边坐的小伙吹嘘自己的“光辉历史”。他说自己从前是一名建筑工人，还说哪座著名的桥就是他建的。说着说着他的神情慢慢地就低落了下来，叹了口气说，现在不如从前了，现在自己干不了大事，只能在他弟弟的厂里混，出了力还不讨好。他似乎对现状极其不满，又灌了一口酒，两袋鸡爪已经啃完了，只剩下一小瓶白酒，他不停地打着酒嗝，周围的空气瞬间就弥漫着一股浓烈的酒味。为了躲避那迎面而来的酒气，我拿起上车时带着的一本《读者》读了起来。他每打一下嗝，我就要把书举高一点。他似乎感觉到了我的异样，抬起他垂下的头看看我说：“小妹啊，你一定是个很有学问的人，看你读的书就知道。要不我给你介绍个工作咋样？我弟那厂里还要一个会计，你要是去包吃住，工资还很高。”
我抬头看了他一眼，浅笑了一下没有说话。他也不好再说什么，就又侧着头，向他旁边坐着的小伙继续瞎扯，什么会计不是那么好做的`，什么钱不是那么好赚的，我全没心思去听，因为在我眼里他是一个已经醉了酒的人借着酒劲倾倒一下满肚子的怨言怨语。坐在他旁边的小伙子也用手掩住了口鼻望向了另一边，他也就变得安静了，仰起头灌下他那最后一瓶酒后便趴在桌子上睡着了。这个时候坐在他旁边的小伙子没了刚才的尴尬，显出了几分安逸，玩着手机，耳朵里塞着耳机听着歌，偶尔还深情地哼出一两句。这倒让我想起了我的学生时代，那个时候完了功课，最喜欢的就是戴着耳机听各种音乐，可以说我学生时代的最后几年迷恋着音乐，虽然没能继续学业，但我还是觉得自己的学生时代是完美的，要说有遗憾，那就是自己的耳孔长得太小，每次买到的耳机都塞不进去。
在车上摇摇晃晃，再次看表时已是凌晨三点多，这时候车厢里安静了许多，前方座位上一个老大娘抱着个孩子，孩子想要尿尿，急得大哭。老大妈瞅了瞅，知道想要抱着孩子从这蹲满站满的人堆里挤到厕所不是件容易的事，索性就直接从桌上捡了个空食物袋给孩子急用了。在这样拥挤的车厢里，漫长的等待已使人们没有精力再去指责老大娘的不卫生，顶多只是向老大娘瞟一个白眼，然后继续闭上已经困乏了的眼睛。
安静的车厢里突然想起了电话铃声，吵得几个人又睁开了眼。接着后面传来接通电话的声音：“王兄啊，这么晚了，打扰你了。咱们的那笔生意怎么说？”只听这语气，就能想到一张满是笑容的脸。
“什么？涨价了？7毛？这样吧，6毛，我要五吨。你先考虑下，考虑好了回复我。”
接着他又打通了一个电话：“喂，张兄啊，这么晚了打扰你了，咱上次谈的那笔生意给个回复吧，我也不瞒你说，另一个朋友那里是6毛5，这样吧，你要是觉得6毛可以，我就全在你这里拿货，咱们啥关系啊，以后还要经常合作的。行了，你再考虑下吧。”
他的嗓门很高，仿佛是在给全车厢的人展示他谈生意的技巧。我回头看了看，是个30多岁发福了的男人，穿一身正派的西装，不过他那一头散乱的头发和狡猾的脸却使全身笔挺的西装掉了价。我忽然感觉这辆火车是不是也即将把我载向一个满是和这个男人一样狡诈的商人的城市？是不是这个社会里到处都是这种没有诚信的交易？满脑子里越想越乱，转头望着黑漆漆的车窗外，偶尔闪过一两点光亮，随即又是一片漫长的黑暗……
火车到了中途车站下去了很多原先的乘客，然后上来一批又踏上旅途的乘客。我对面的酒鬼也下车了，换成了一对中年夫妻。这对夫妻看起来十分恩爱，女人靠在男人肩膀上睡觉。不一会儿女人说：“我肩膀后面好痒，你给我抓抓。”男人毫不避讳地将手伸进了她的衣服里。“不对不对，再往上一点。”“是这里吗？”“对对，那里痒死了。”
能够在这样一个公共场合不顾众人的目光给妻子抓痒的男人，应该是个很好的男人吧！这是多么令人感动的画面！我不禁羡慕起这个头发已经泛白、容颜不再、已经将老的女人，生活中虽然满是困难，但只要有疼爱她的丈夫，一切都是值得的！
火车缓慢地停了下来，我终于到达了目的地，到了向往的城市，从此我就是一只流浪的小鸟了，但愿能飞得更远更高。一夜的长途，我已经疲惫不堪，当我伸了伸腰，提起行李下车的时候，看到了感人的一幕：两个已有七旬的老人，都驼了背，相互搀抚着对方的手臂，走得很慢，走到车门口，老爷爷先搀扶着老奶奶下了车，然后已经下了车的老奶奶又扶助着老爷爷下车。接着两人又相互搀扶着慢慢地走着离开了。这一幕使已有了困意的我不禁鼻酸起来，原来，车上的爱情才是最美丽的风景。我不禁为这对老人的爱感叹，这个世界上有多少人能如此相爱相知到老呢？
此时的天，已经亮了起来，初升的太阳，撒下金黄的阳光，照到身上很温暖，仿佛是在迎接我的到来。这个城市将会有什么样的故事留给我？或许我在这辆火车上的所见所闻就是这座城市的缩影，虽然有很多令人厌恶的东西存在，但最终，那浓浓的真情，会温暖我那颗漂泊在外的心。