读完第一篇时强烈的感受令自己如“骨鲠在喉，不吐不快”。之后的20来天，仔细阅读全书，期间无数次落泪，无数次心底有深深的触动，只是耽于提笔，渐渐的感觉也没了。
8岁的陶陶见妈妈读书还落泪，也抢起书来读，一周下来竟也读了不少，还总拉着我讨论。于是，在29日晚我领她一起参加了读书沙龙，回来路上我们一起聊她幼儿园门口的别离，聊她刚入小学时的不舍，聊起她姥姥每一次回家我湿润的眼眶。今天，她和爸爸要去旅行，昨晚开始就有不舍，收拾行囊时总问我能否同行，得到否定答案后晚上搂着我聊到半夜。早饭和午饭都说没有胃口，还流出眼泪，直说不要离开妈妈，搞得我也潸然泪下。
只是，我明白，父母对子女的爱需要以分离为目的。于是，我和陶聊了之前旅行中的趣事，鼓励她去看外面美丽的风景并画下来让妈妈也能欣赏。而且，妈妈的心和她在一起，会天天电话联系她。最终，在车站分别时，她笑了，并逗贫道，“妈妈，你要看着我背影渐行渐远，不必追也追不上哦！”那一刻，我鼻子一酸，不住地点头。
目送陶和陶爸直到看不见，我方回头，回来路上，更加强烈的想起分享会上最后大家齐声诵读的那段：原来，这两本存折之间，是有斩钉截铁的反比关系的。你在那一本存折中所赚取的每一分“金钱”的累积，都是用这一本存折中的每一寸“时间”去换来的……一旦用出，你不能用那本存折里的“金钱”去回头来换取已经支付出去的“时间”。任何代价，任何数字，都无法兑换。……
“金钱”可以给过路的陌生人，“时间”却只给温暖心爱的人。写到这里，我决定赶紧好好做晚饭，等老爸回来陪他吃完，再陪他去看场电影，要像对孩子一样陪他开心过好每一天。
目送，是为了再次聚首
最开始，先回忆一番。
第一次闻及龙应台这三个字是在高三的某个课间，隔壁桌的同学说了一句龙应台的格言，而我却哑然不知这位华人世界里颇有影响力的一支笔，深感惭愧。
看的第一本龙应台的书正是《目送》，此刻还在当当的销售榜上，书是从小伙伴那里借来的，在某个暑假里看完，当时的情感至今仍有几分印象。书中谈到死亡，衰老和孤独，触及脆弱的敏感神经，几次尴尬落泪。还记得是在家里的客厅沙发上，蜷缩着身子，看得入情入味，在母亲走出厨房门的时候，假装无意地抹去眼泪。当时读到的正是作者对其母亲的描述，平平淡淡的文字中却有着一股让人心生悲伤的强烈情绪。
给文字赋予情感，它就是拥有了灵魂的存在。
再一次接触龙应台这三个字，是在读书会员的书单上，于是我便再一次重拾目送，决定细细品味一番。
有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。
我们都到了独当一面的时候了吧，小时候渴望长大，觉得长大就有了自由，却不知越是长大，越会被现实圈住。成长的自由是相对的，大手拉小手已经成为模糊的记忆，一个人走，需要更多的勇气。
人在天地之间终究是无所凭依的孤独。你真能应对生老病死，就真的明白，在这世间，没有什么能够附着依托。
人，终究是孤独的，你会有家人，会有伴侣，会有朋友，可是更多的时候，你仅有你自我。你才是你自我的全部，在这世间，所有的依附都只是暂时的，你所得到的一切都只是身外之物，你的情感和思想，才是真正属于你的东西。
书的封面是大块大块深深浅浅的绿，这是大自然的颜色。时间在流逝，物是人非，仅有足下的这片土地没有变。初见《目送》这本书，隐约中使我从内心中感到无限的亲切，回忆往事，感觉在某些方面与作者有着同样的过去与经历，作者在父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。
她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。正如书中所诉，以往不相信“性格决定命运”，此刻相信了。以往不相信“色即是空”，此刻相信了。以往不相信“船到桥头自然直”，此刻有点信了。以往不相信无法实证的事情，此刻也还没准备相信，可是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最终的手书：“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”引发读者无限深思。
经过全书的阅读与思考，我深刻感受到作者拥有一颗悲悯生活的心，仅有热爱生活的人，才能感同身受。最为珍贵的是，我学习到了作者龙应台的广阔视野和朴实的文笔。建筑在你的视野和你对生活汲取的养分上，这是一种平淡但充满魅力的美丽。书中的很多想法资料很多的你我都能书写出来，可是那样的角度和叙述方式却是我们不可及的。
有人说，少年时读过的书，奠定了我们少年的底色。如果沐浴过瓦尔登湖的晨光，奔跑过聂鲁达的黄昏。任凭世间万象映射心间，你仍旧能以梦为马，踏遍天际的绛紫与金黄。读完《目送》这本书，使我深深的沉迷其中，回味每一个是以往历的画面。光阴似箭，昙花一下，稍纵即逝。
品读目送时，不知不觉地就会进入到文章中，随着作者的脚步感受人间的真情。她写的文章既有女儿般的柔情、细腻，可又不失坚强。读来就如同作者正守着一杯茗茶，与你徐徐道来生活中细小甚至微不足道，但是又无时无刻不触动你心弦的故事。亲情，友情……
文章第一个故事，是写作者送儿子去上学。可是如今儿子早已长大，思想也开始成熟。不再是那个若干年以前拉着妈妈的手，怯生生地用两颗纯洁的眼眸小心地试探着这个陌生世界的孩子了。而如今儿子也只是勉强忍受母亲的柔情，不再如同刚上小学时，一步三回头地不舍得望着母亲。在儿子过安检时，只给这个为他操劳了一生的母亲留下了他那清瘦的背影。
可当年，作者正值儿子这个年龄，让父亲送到学校时，也一样的最后留给父亲的仅是一个背影罢了。文章最后写到：不必追。这句简短但又富含着深意的一句话，如同一块硬物，触到了内心最柔软的地方。它是对生命成长的一种尊重，是对生命即将消逝的一种尊重。更是一种对待生命的高度理性。
母亲，这是一个再熟悉不过的字眼。是母亲陪着我们成长，包容我们的过错。也是母亲在我们最累的时候安慰，陪伴着我们。
作者的母亲已经老去，神志也开始不那么清楚，可是唯一不变的就是对儿女的爱。就好像她宁愿忘记自己是谁，也一定要记住儿女的面孔和名字。即使再心碌，也不要忘记回家看看。因为家里还有两个孤独的身影，正痴痴地等着你回家和他们说说话。老人只要儿女能在身边，还有什么可想的呢？
《目送》以最能打动人心的故事，走入我们的生活。给我们以人生的启迪。告诉我们要独立，要坚强。因为：有些路啊，只能一个人走。
《目送》是龙应台的著作，在我看来，书中的故事也是我们生活的写照。
“我慢慢的、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且他用背影默默地告诉你：不必追。”人生怎么不是在亲人的一次次目送中度过的？曾经的我单纯、天真、可爱，躺在母亲的怀抱中，要她和我玩玩具，要她给我讲百听不厌的小故事，我十分依赖她。
后来，我与家人之间仿佛隔了一堵钢铁造的墙，母亲无法进入我的内心，我也无法理解他们对我的爱。
父亲说：“我要去出差。”第二天，母亲推开那许久没有打开的房门：“老爸要去出差了哦！”我低着头，快要趴到桌上，一声不吭。“他要出去了，快出来说声再见啊！”她又冲我叫道。我终于抬头，用反感的眼神望着她：“走就走嘛，又不是不回来。”话音刚落，他就匆匆走了。没等我说再见，只留下一阵沉重的关门声。回过神来，屋里显得寂静而冷漠。
我走在成长的路上，却与父母“渐行渐远”。然而作者对她那患有老年痴呆症的母亲是那么有耐心，无数次对她的母亲说：“我是你的女儿，你记得吗？”记得有一个公益广告，痴呆的父亲在聚餐时不顾形象把饺子塞进口袋里，说：“我儿子最爱吃饺子。”这让我深思，难道只有在父母到这种境地我们才懂得去关心、理解他们吗？如果某天父母头发苍白，认不出我们了，那又是多么深刻的伤痛？
这本《目送》告诉我应该把握现在。让我感受到了父母亲对我“渐行渐远”的伤感。为了明天不是遗憾，我决定去理解这份亲情，更加珍惜它，爱护它……
这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。写尽了缠绵不舍和绝然的虚无。这是龙应台对生活的记录。
在她的文字中，时而寒气逼人，如刀光剑影；时而温柔婉转仿佛微风吹过麦田。“过去的生命已经死亡，我对于这亡有大欢喜，因为我借此知道它曾存活。”这是她对死亡独特的见解，面对不可抗拒的轮回，她选择了从容面对。这是人们无法做到的释然。在生与死的交替间，我们既然没有选择的权利，为何不欣然接受这一切突如其来的惊与喜。你不必讶异，她只是看透了人生。“家，一不小心就变成一个没有温暖，只有压迫的地方，外面的世界固然荒凉，但是家可以更寒冷。一个人固然寂寞，两个人孤灯下无言相对却可以更寂寞。”都说家是温暖的港湾，但当这里少了以往的喧闹，或许安静，又或许寂寞。那孤寂在空气中凝聚，一点一点朝自己靠近，那种情景，连空气都陌生了。我们都不珍惜有家的温暖，当家残缺时，一切都变成了回忆，一切都失去了色彩。
读到这里，左手边的心房不禁颤抖了一下，它提醒了我，也教会我珍惜，珍惜这来之不易的幸福。“幸福就是，早上挥手说“再见”的人，晚上又平平常常地回来了，书包丢在同一个角落，臭球鞋塞在同一张椅下。”现今的人们都在追寻幸福，可那模糊地词汇你是否真的知道到那里寻找。贪婪的人类得到的越多想要的也越多，在追寻的路上，你们不断卸掉身上沉重的负担。只有失败的那一刻愚蠢的路人才会发现原来早已失去了最宝贵的东西，那就是幸福。
幸福其实很简单，不需要你追寻，只需要你珍惜。再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解。
人生，就是一次次相遇，夹杂着一次次伤感的别离。这个暑假，我读了一本书，名叫《目送》。它讲述了作者龙应台与身边的人所发生的目送故事，让我深有感触。
龙应台的儿子第一天上小学时，独自一人背着书包往前走，但他时不时回头，视线与母亲的目光隔空交汇。母亲依依不舍地目送自己的儿子一步一步向独立走去。
读到这里，我顿时回忆起了自己第一次上学的情景。我与妈妈互相目送，一刹那，我隐约看见妈妈的眼角出现了一道泪光，自己也不由自主地流下了眼泪。我们是多么舍不得啊！但我知道，这时我们只可以离别，因为我要学会坚强、独立的生活。最后我们恋恋不舍地离别了。
目送亲人的生死离别是多么的伤感。当龙应台父亲的棺材被抬入火葬场时，她深深地凝望着，因为这是今生最后一次目送父亲。朦胧中，我脑海里浮现出一个画面。那是在奶奶去世的时候，我很舍不得地望着她的棺材被移入炉里，情不自禁地流下了眼泪。这就是我最后一次目送奶奶，也是我人生中第一次感到生死离别是多么痛苦！
看完这本书，我恍然大悟：最应珍惜的人，原来就是自己身边的人，不管是亲人、熟人还是陌生人，都要珍惜每一次相遇或送别。
人生就如一次次的目送，让人念念不忘。正如龙应台说：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。看着他逐渐消失在小路转弯的地方，他用背影默默告诉你：不必追。这让我体会到亲情是多么珍贵，一定要好好地去陪伴、关爱身边的人。
如果你喜欢身边的人，那就不要只停留在心上，要大声地说出来，让对方知道，让对方开心，用心为对方做一些力所能及的事情。
在淡绿色的封皮下，藏着平凡世界中行行色色的人和事。恍惚间，我仿佛看见一个伟大的母亲，望着自己孩子的背影渐行渐远……——题记
她的笔划过三代走过的人生轨迹，划过幽静的市井深处，划过红尘间都市的繁华，划过盎然春色，划过刺骨寒风；她一枝笔划过人生，看尽人间悲喜，从灰白的老照片到缤纷的彩照，她总是能用笔将定格的那一瞬轻轻点醒，诠释那一个个目光中流出的情感。
她，就是龙应台。
本以为，《目送》只是一本屡见不鲜的平常散文集，但翻开品读后，她犀利的笔触，刹那点亮了我的心灵，唤醒了我的灵魂。
“你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。”没有人不被这样的话语打动。漫漫人生旅途中，又有多少人理解这句话呢？亲情不需要浮夸的幸福，不需要无端的享受，而仅仅是不断用充满爱与期望的眼神目送他渐行渐远。这是人生之法。
“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问途何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”她仅用这句就点醒了无数人之间相信与不相信的争论。她的语言不偏爱任何一方，只是用一种朴实的笔触告诉人们，人生的漫漫长途，就是在不断地相信与不相信之间行走，年龄的增长意味着你正在相信或正在不相信。这是人生之道。
只有尝尽了人生甘苦，才能深刻理解法与道。这本不厚的小书就奇迹般道尽了人生，有惊喜，有悲哀，有感触，有深度。至少在每个人的心中，都有一个相似的故事。
一朵花瓣落在书上，是春要来了吗？
生活的意义在于美好，在于向往目标的力量。应当使征途的每一瞬间都具有崇高的目的。苏联高尔基伟人的生平昭示我们，我们也能使自己的`生命令人崇敬；当我们告别人生的时候，在时间的沙滩上留下自己的脚印。——郎贾罗
龙应台说过，自己第一次做母亲，就从此开始上“人生课”。从生活的点点滴滴中，找到教育孩子的各种有效方法，也许生活才是人生最重要的一门课程。
《注视》告诉她死亡是什么，原来死亡离她那么近，学会面对死亡，也是最大的一课，千万缕感情从这一刻，一起迸发出来，想拥抱，想流泪，想触摸，相爱……想留恋，生命却又在不经意间流逝。死亡，是一个社会的暗语吗？因为经历了死亡，所以可以一言不发就明白了一切的一切吗？
其实死亡并不恐怖，正确对待死亡，是生活告诉我们的。
“我不是要你做给我吃。你还不明白吗？我是要你学会以后做给自己吃。”母亲，一切都是为了孩子，当他们长大，或许依旧听你的，但是他们也要你爱护自己，并不是把所有的关爱都给孩子们，爱人更要爱己，你既然不会爱自己，怎会爱别人呢？儿子的一言一语，全部刻在她的心里。
儿子安德烈是她笔下的穿梭人物，他给她的母亲节礼物，是一封电邮，写了母亲对儿子的经典语段，或许这也是对母亲的爱吧。
生活，是每个人必学的一节课程，也是最重要、最基本的课程，所有的酸甜苦辣都在里面慢慢酝酿，生活会告诉你正确的，也会该诉你不正确的，拥有自己独特的想法，去学生活这门课程，或许你会学会很多重要、基本的生活知识。
生活赋予我们的是一种巨大的和无限高贵的礼品。
初读《目送》，并没有什么特别大的心灵触动，仅仅是有种不明所以的缓缓升起的想让人叹气的忧伤。正如序中所说的“看见”，我也只是看见了她的忧伤，只可惜啊，这忧伤，仅仅在我的心外。
我想这大概是因为我还正值年少吧，路并没有走多久，也没有走多长，一开始同行的人大多都还在身边，那些不小心走失的亲爱的人，都已经在我不懂珍惜的时间中渐渐忘却，所以无法理解作者对于“舍”、对于“伤逝”的落寞。
我曾经是多么相信我拥有这世上的每一个永恒美丽的瞬间啊，可现在已经离别将至，我不得不对那个自己说再见了。而我曾经多么相信我们一直能到永远啊，可没想到，竟连一瞬也没有。
面对紧闭的门与空荡的街，我从不曾感到过，或是说没有意识到过，已经有人与我渐行渐远了。但现在回想起来发现也有一些永不再见的人仍在我心中停留，他们的音容笑貌都还在记忆中，但记忆却是一条光线明灭的长廊，最初欢声笑语，最终形影寂寂，如此反复，他们也仅仅存在于我的记忆之中。耳边响起悲壮深刻的音乐，我才知道那是在暗示我我们已经离别很久了，他们留给我真实的东西只会是一个萧索空寂的背影，或许，就连一个背影也没有。
在这突兀的当下，我终于想起了他们对我说的最后一句——“不必追”。于是，终于开始了不曾明白过的失声痛哭。
哭声渐歇的日子里，我渐渐意识到，没有什么是不可替代。而所谓的父女母子朋友一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
合上书本，在这哭声渐歇的日子里，我看见了另一面的我自己。
继《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后，龙应台再推出思考“生死大问”的最强新作，花枝春满、悲欣交集，跨三代共读的人生之书。被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。
正如作者所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
所谓的目送，是为了更加美好的相聚。正所谓“三千流水流不尽，三千落花终离别”，目送和离别即使是痛苦的，无奈的。但是如若没有离别，那么我们又怎会学习去珍惜身边的人呢？人生路上，不能事事如意，但是每当目送过后，我们应摒弃心中的眷恋并送上最为诚挚的祝福，而不是沉溺在那无穷无尽的思念旋涡。正如龙应台所讲：“有些路啊，只能一个人走。”于是对于父母，作为子女能给予他们最好的回报就只有不要辜负他们的期望以及祝福，踏上自己的人路。
因此在人生路上，我们应懂得适时地陪伴；适时地放手；适时地“珍惜眼前人”；适时地目送。当我们老了，当我们陪伴子女走过一段人生路后，我们又变成了目送子女的那一个了。这其实是一个轮回，是让每个人成长的不二法门。虽然，我们经常把“永不放弃”挂在口边，但是事实上有时放弃，才是一种更伟大的温情，才是人生路上的延续。