一家皆才子，杨绛与钱钟书是清华学子，在校园一见钟情，满腹诗书的杨绛甘为钱先生的灶下婢，看他赋书写诗，为他添衣问暖，爱他一致如初，这就是才子佳人的爱情，和普通人的一样，相濡以沐。
和想象地不太一样，我原本以为书香家族都是纪律严明，人人板着一张扑克脸，说话吐字都要斟酌三分。
后来，我看了杨绛写的《我们仨》，书里详细记录了钱先生一家三口日常生活，看的过程中我时常痴痴发笑，原来文人也如此有趣，我甚至会羡慕他们都这种相处方法，他们的孩子是不是没有叛逆期，他们自己也是知事达理的父母，看完之后，余韵犹存。
书的开头就有一封杨绛写的信，是用毛笔写的，下笔有神，落笔欢快，虽不似大书法家的墨宝，却也舒畅自然。书的第一部标题是“我们俩老了”，这一章只有短短几百字，主要是讲晚年的老先生们经常多愁善感，夜晚总是会做梦，梦见相弃而去，醒来之后，又相拥而眠，太害怕失去才会做这些梦吧，可想而知，他们俩爱之深沉。
书的第二章是“我们仨失散了”。开头便是父女两人在打闹，调皮的不是钱媛，而是已逾古稀的钱钟书，他们仨人打着闹着，好像已经不知外面是何春秋。
后来，组织上通知钱钟书去开会，一辆来路不明的汽车，开往不知道哪里去，这是杨先生的担心，来自妻子的关心，钱媛是个大学教授，刚一下班回到家便忙着和母亲一起去找父亲，她们一起到了客栈，一起到了古驿道，在船上相聚，虽只分别几日，却还是思念地紧，杨绛说如果没有钱媛，她一个人绝对不可能找到这里。后来，钱媛走了，杨绛还是会做梦，梦见圆圆生病住院，十分严重，我不知道这是梦还是真实发生的事，只是觉得这还像并不虚假，阿圆病了，即使病了还时刻思念这父母。章节的最后，杨绛说，家已经不在是家，而是她的客栈了。
第三章讲的是钱杨二位先生相识到结婚到牛津求学的故事，出国在外，二人不免战战兢兢，但有两人做伴，也可相依为命。白天上课，参加各种有趣的社团活动，夜晚散步，生活平淡有味。一九三六年，二人随着共产党参加行动，后来又到巴黎求学，这一年，他们有了孩子，大夫问钱钟书要男孩女孩，钱先生说，要最好的。女儿出生之后，他们便不再是两个人，而是“我们仨”了，杨绛说，圆圆特别像爸爸，听话懂事，钱钟书也说此生有此女足矣，若是再生一个孩子，就会把对圆圆的爱分给另一个孩子，那样对圆圆不公平。后来，钱钟书到上海，三人第一次分离，钱钟书一路上对女儿思念不已，而那是的钱媛似乎还不知道思念为何物。圆圆自小聪明伶俐，八岁就过目不忘，识得到子让大人们惊讶，后来回国，分别已久的父女俩相见，也是乐趣连连，就连自家爷爷都说圆圆是家里唯一点读书种子。
时间渐渐流逝，三人渐渐老去，最先走的是钱钟书，其次是钱媛，就像杨绛说的那样“自此，三人没有生离，唯有死别”。
1998年，钱钟书先生逝世，而他和杨绛先生唯一的女儿钱媛已于1997年先他们而去。在人生的伴侣逝去的四年后，杨绛先生用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录——《我们仨》。
该作品共分为三部分。第一部分题为“我们俩老了”，为杨绛老年时的一个梦境，以“钟书大概是记着‘我’的埋怨，叫‘我’做了一个长达万里的梦”拉开全文序幕。第二部分题为“我们仨失散了”。杨绛用梦境的形式完整地记录了一“万里长梦”，讲述了一家三口在人生最后阶段相依为命的深刻情感，回忆了女儿钱瑗、丈夫钱钟书先后离去的过程。第三部分题为“我一个人思念我们仨”。杨绛采用回忆录的写法，从生活里的每一件小事下笔，记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年女儿与钱钟书先生相继逝世，及这个特殊家庭鲜为人知的坎坷历程。
在《我们仨》里，杨绛先生用娓娓道来的方式向我们展现了他们一家人的相亲相爱和互相尊重。面对生活的苦难，她们一家彼此理解，没有抱怨。在文革时期，杨绛和钱钟书被批判属于白旗，而钱媛是白旗中入党的家人，面对父母的被批判，钱媛心疼却没有办法，只能为父母做一些力所能及的事情，如悄悄的给父母一些糖，不在一起时给父母写信告诉父母自己的情况。在那样人心惶惶的日子里，他们一家人始终团结一心，共度难关。不论如何艰难，这个特殊家庭也始终热爱学习热爱读书，待人接物有礼有节。书中最后一段描写的是乔木同志与她们的相处，乔木来他们家是放松的，乔木可以随意来，而他们不会随意去，他们与人交往是把别人当成一本书去欣赏，待人处事有自己的原则和立场。
面对政治上的事物这个家庭的原则是用心的去做好自己的学问，不参与和靠近。面对江青的盛情她们选择避开，面对批判右派前来临的政治风暴她们有敏锐的洞察力，做到不去评论是非，只专心做自己热爱的事情。在国内战争期间夫妇二人选择了回国，在夫妻的日常相处中她们做到相敬如宾，尊重对方，在钱老先生的父亲要求钱老回家接受安排的去处时，她内心是不赞成的，钱老也不大愿意，在这件事情上杨绛先生遵从自己父亲的建议保持沉默，尊重丈夫的选择。读后感·特有趣的一段是钱先生的父亲给他妹妹安排结婚的事情，钱老先生写信给妹妹，告诉妹妹要争取自己的幸福。性格里有些畏惧父亲权威的妹妹把信给父亲看，钱老的父子两人互相写信讲事实摆道理，尤其显出了这个家庭特有的温暖和趣味性。
书中附录部分介绍这一家人的日常，读来都是满满的温暖与感动。钱媛在自己病中还在担心妈妈，告诉妈妈如何做菜，对妈妈新年的祝福，给爸爸写信，因为没有粗笔担心爸爸看不清，彼此的日常生活中的互动流露出的是满满的关心与不舍。钱媛给爸爸画漫画，钱老先生因为阿姨不识字，勉强帮忙画的蔬菜图，读来又是令人哭笑不得。
在杨绛先生的文字中，我深深地感受到了这一家人的智慧与善良，虽不谙世故，反倒有其不谙世故的乐趣。世间有这样温暖的家人真的是一件很幸福的事情，书毕，自己也当去思考在这日常琐事中如何去与家人相处，如何表达关爱......
“世间好物不坚牢，彩云亦散琉璃碎。”
1、如若年迈，独居一角，静静翻阅岁月装订而成的书。我一个人，将那些琐碎重拾。你们着旧时的衣裳，夜夜入梦来，那沓书稿上，还分明散落着昨日的灰尘。启卷而思，要把那些美好光景都注入后世，尽绵绵相思。
2、“我一个人，怀念我们仨。”
杨绛先生的文字是淡雅的。她把“我们仨”的生活用文字轻轻描摹。想是思念费神，不必刻意遣词造句，这是顺回忆流淌而成的文章。她说："我们不论在多么艰苦的境地，从不停顿的是读书和工作。因为这也是我们的乐趣。’她与钱钟书先生在不安的年岁里几经波折，家，从未是一个固定的居所。两位老人挂着年迈的容貌载着一颗不知疲倦的心。在工作中有游走，住处的流窜，从未影响那一叠厚厚的书稿，铺满每一个新居。我想正是他们对治学的严谨，钻研，热爱，使得这个家弥漫着学者气息，萦绕着挥不去的书香气。
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩玉易散琉璃脆。”现在，只剩我一人。
我在书中体悟最多的，是“我们仨”于生活的热爱和理想的追求，我看到病榻之上的钱钟书先生颤抖着写下著作，我看到“我们仨”在分离时记下小小的琐事，然后将这些“小石子”投掷彼此。我看到钱瑗一人承担着百分之二百的工作，我看到他们互相请教，赠与昵称，看到杨绛先生带着行动不便的钱钟书先生去附近“探险”。看到他们各自守在自己的办公桌前，严谨治学。他们不曾沾染名利的气息，即使名声蜂拥而至，杨绛先生也只是用谦和的笑轻轻推脱了。他们未落凡俗，独享别致的学者气息。他们将日子过得朴素，物质世界的匮乏在精神世界的富足面前不值一提。
还好，有这样一本书让我们得以窥见这个不凡家庭的一角。
“我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放”
想成为，成为杨绛先生那样沉静的人，怀息着巨大的苦痛仍能将回忆舒缓的写出。想成为，成为钱钟书先生那样的人，携着独特傲气，做世间独有。
文学，是美妙的事。
轻轻推开近代文学的大门，她优雅端坐，笔尖在纸上划过，淡蓝色的墨迹上跳跃着生命的精灵，带她回到梦开始的地方。
“家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途”，这是杨绛先生写这本书的初衷。一个世纪老人，缓缓地行走在岁月里，历经百年沧桑之后，念念不忘的仍旧是“我们仨”在一起的时光。所以她决定用文字来回忆那曾经燃烧着情感与生命光辉的岁月。
无论身居朱户或者柴门，唯有情感，才是最值得珍爱的
一个是文学才子，一个是旷世奇女，常人眼中他们的生活，应当是“琴棋书画诗酒花”，然而杨绛先生却更多的回忆了平凡生活的“柴米油盐酱醋茶”，从初入社会，英国求学时的笨手笨脚，兢兢战战，与迎来小生命时的敬畏感恩，温馨知足，到变为“牛鬼蛇神”时的艰难困苦，却苦中作乐，以及后来疾病缠身时的相依相守，牵肠挂肚。娓娓道来的小故事似乎就是这人世间千千万万个家庭的真实显照。那些细细琐琐的俗世俗物也许不足以勒之于铭，却也萦人心胸，久而芬芳。
1997年，被杨绛视为一生杰作的女儿钱媛因病离世，次年，丈夫钱钟书也随其后，亲人的相继离开，对她来说，无疑是个巨大的打击，用她的话来说就是一个寻寻觅觅的万里长梦。从“我们俩老了”到“我们仨失散了”一场相聚相离的梦也是这一家人一起走过的后一段路。而如今梦醒了，她能做的只有“我一个人回忆我们仨”。
与世无求，与人无争，方能顿悟生活。
我们都是两手空空而来，最终能带走的也不过是曾经走过、看过、想过、惑过、求过、爱过、给过的回忆罢了。然而在现实生活中，不争不抢，不慕名利似乎又显得那么苍白无力，社会的飞速发展把我们强行推入了快节奏的生活中，似乎只有奔跑着才能到达终点，只有争的头破血流才叫生活。而杨绛先生无疑就像一股清流，她可以为了自己的兴趣放弃了美国韦斯利好学院的奖学金。也可以在饱经忧患之时，把世态炎凉当作美酒般浅斟低酌。后来，她更是在百岁之时感慨道：“人生最妙曼的风景竟是内心的从容与淡定。”细细读完这本书，会发现他们这一家人真的是朴素单纯，如兰芷，如清水，不为浮尘所动，只求内心安然。
书的最后，她慨叹：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”美好的事物总是很轻易地就失散了，但我们可以用文字来记录下永恒的回忆。
“最贤的妻，最才的女”，这世间除她之外，大概再无人能担此盛誉。三毛曾问道：“远方有多远，请你告诉我。”杨绛正是用毕生回答了这个问题：“远方并不远，只要我们仨相聚相守，远方就在脚下。”
《我们仨》是一本相当温暖的书，浓的化不开的思念，看得直叫人心碎。“一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。现在，只剩下了我一人。我清醒地看到以前当做‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”
杨绛先生用了很大篇幅，来叙述他们夫妇两人，从三十年代相遇到九十年代相失之间的很多细节。作为高等知识分子的他们三人，有着悲天悯人的情怀，更有着正常人的生活与喜怒哀乐。
在《我们仨》里：
钟书这段时期只一个人过日子，每天到产院探望，常苦着脸说：“我做坏事了。”他打翻了墨水瓶，把房东家的桌布染了。我说：“不要紧，我会洗。”
“墨水呀!”
“墨水也能洗。”
他就放心回去。然后他又做坏事了，把台灯砸了。我问明是怎样的灯，我说：“不要紧，我会修。”他又放心回去。下一次他又满面愁虑，说是把门轴弄坏了，门轴两头的门球脱落了一个，门不能关了。我说：“不要紧，我会修。”他又放心回去。
在这里，钱钟书先生似乎象一个憨态可掬的娃娃，其形象让人觉得可爱又爱怜。我非但不觉得可笑，反而觉得这就是一个真实的人。事实上，人的精力是有限的，一辈子“钟”于书的人，自然是没有时间去对付生活中的琐屑之事的。生活中的“低能”现象就不足为怪了。在这描述中，让我也体会到他们琴瑟和鸣、伉俪情深和两人间浓浓的爱意。
就是如此相知相爱相契的一家人，在1997年钱媛病逝，1998年钱钟书病逝，杨绛女士已经是83岁的老人，受到了何等的打击，非常人所能承受，杨绛在描述爱女病重去世时自己悲痛欲绝的心情时：
“我觉得我的心给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛……”
“我的心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时，泪一起流下来。”
“胸中的热泪直往上涌,直涌到喉头。我使劲咽住,但是我使的劲儿太大,满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声,地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风,直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍,”
那是描述怎样的一颗母亲的心呀，心碎了，掉在地上，又加上寒风，直往胸口里灌，谁能忍受这般的痛彻心扉，读到这些充满悲情的文字，给我以强大的震撼，情不自禁的抚摸着自己的胸口，泪水如泉水一样盈眶而出，心绪久久不能平静……
读了这本书仿佛是随着杨绛先生的脚步经历了整个人生，也认识了钱钟书先生，看到了大作家也有笨拙、调皮的一面;也看到了不管是多么有才学的人，也要似平常人一样过着柴米油盐的生活。但是我又看到了他们和常人不同之处，就是那一份无论面对任何困难都能以平常心面对的超然心态。这恐怕就是能够专心做学问的根由吧。
“我一个人思念我们仨”，这句平实的话语，却让我真切地感受到了那份厚重的爱与刻骨铭心的思念。现代科技方便了我们的生活，但现代科技环绕中的我们，还能找到那份平淡但却深刻地情感吗？电话、互联网让我们的沟通随时随地没有障碍，但人与人的内心之间却有了越来越厚的屏障。当我们到互联网的虚拟空间里去寻求心理的安慰的时候，我们是不是忽略了身边平淡但却真实的情感呢？当电话、短信让我们能够便捷地传达心意时，我们是少了“云中谁寄锦书来”的苦苦追问，但同时，我们是不是也少了“才下眉头，却上心头”的身后情感呢？当飞机、高速列车让我们能毫无阻隔地飞越千山万水，多远的距离都不成为距离的时候，我们的心灵距离也随之拉近了吗？我们不再有“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的苦苦煎熬，但同时，我们还有那份“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的铭心的思念吗？
现代人都在追求轰轰烈烈，想要轰轰烈烈的事业，轰轰烈烈的爱情，却忽视了平淡中的美丽。我们以为自己有理想、有追求，每天在滚滚红尘中为了生计与所谓的理想而奔波忙碌，但又有几个人真正仔细地思考过自己内心深处真正想要的是什么。我们抱怨工作不够顺利，恋人不够浪漫，家人不够体贴，朋友不够理解，我们抱怨生活太枯燥乏味，但我们有没有在生活的点点滴滴中去寻找乐趣、体会乐趣呢？生活原本就是平淡的，但在这平淡中，只要我们用心去体会，还是可以去享受其中的乐趣的，就像歌中唱到的“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。
我很喜欢“淡泊明志，宁静致远”这句话，但在现代这个讲究个性张扬的时代，这句话早已被人们所遗忘。有自己的个性固然重要，但我还是把这句“淡泊明志，宁静致远”当做自己的座右铭，我希望自己所塑造的性格是淡泊宁静、温和内敛的。我也很相信“厚积薄发”的道理。但在现在这个人心浮躁的时代里，太多的人急功近利，又有几人能够静心去积累知识、积累生活的点点滴滴？
以下几条为对于我自己的提示：1、问问自己内心深处真正想要的是什么，并努力去实现它，但绝不急功近利，一定要脚踏实地。2、修身养性，在这个人心浮躁的社会中找一个宁静的心灵空间，培养一个淡泊宁静的心态，温和内敛的性格。3、广涉博取，以期可以厚积薄发。4、用心去再平淡的生活中体会点点滴滴的乐趣。5、在现代的物质社会中寻找一些非物质的东西去温暖自己的心灵，比如亲情、友情、爱情，体会并珍惜每一份平淡的情感。6、学会感动，为平凡的人、平凡的事而感动。7、学会去爱，爱身边的每一个人，给他们幸福与快乐，在其中享受自己的快乐与幸福。正如海子的那首诗：面朝大海，春暖花开。
读完杨绦先生的《我们仨》，不禁不为之动容。我想悲伤大概是对美好事物的不舍之情带来的，越是美好，越是破碎，越是悲伤。
全书分三部分：“我们俩老了”，“我们仨失散了”和“我一个人思念我们仨”。第一部分是梦，第三部分是实，第二部分介于梦与现实之间，亦幻亦真。
前两部分以梦的形式虚写女儿钱瑗与丈夫钱钟书最后的日子，那种痛楚简直是倾泻纸面，处处处是泪渍，它实在沉重，直叫人读得心伤。这是一个很长很长的梦，先是钟书被“古驿道”的人接走，说是要开会，“我”和阿瑗找到钟书，“我”白天在古驿道的船上陪伴着钟书晚上住客栈，阿瑗平时回家备课工作，周末来和“我们”团聚。后来阿瑗来说她旧病复发，要请长假住院了，于是梦中的杨绛开始在丈夫和女儿之间奔波，很多细节的描述让人落泪。“我”听见阿瑗隔壁的病友聊到阿瑗：“她自己说，她得的是一种很特殊的结核病，潜伏了几十年又再发，就很厉害，得用重药。
她真坚强，只是她一直在惦记着她的爹妈，说到妈妈就流泪。”于是“我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含着热泪的眼睛”，接下来阿瑗的病开始加重，梦中得知消息的我“心上又绽出几个血泡，添了几只饱含热泪的眼睛”，阿瑗的病更加恶化，“我心上连连地绽出一只又一只饱含热泪的眼睛”，最后阿瑗去世，“我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来”，“钟书眼里是灼热的痛和苦，他黯然看着我，我知道他心上也在流泪。我自以为已经结成硬块的心，又张开几只眼睛，潸潸流泪”。女儿离世，丈夫的病情也加重了。
梦中的“我”还是每天从客栈走到船上和钟书相聚。“我这时明白了。我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉长一个万里长梦……离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。”最后钟书也离开人世。“我”看着钟书乘坐的那艘小船渐渐变成了一个小点，看着看着，那小点也不见了。“我”但愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。但我却变成了一片黄叶，被风吹回了家。可是，“三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。”
第三部分，也是我最喜欢。先生以平实感人的语言对一家三口一路走来的笑与泪娓娓道来，浓浓的温情，淡淡的惆怅，笔触细腻而朴实，也是看尽世间悲欢离合的睿智和通达。记述和钱钟书、钱媛共度的岁月，流畅极了，很好读，钱钟书先生、杨绛先生与他们的女儿钱媛之间的生活在常人来看感情真挚浓厚，令人心生羡慕，即右侧本书封面那张四十年代的合影――Pop,Mom和圆O。这是一个令人艳羡的三口之家，执子之手可以携老，相濡以沫患难与共。即便活到100岁，他们还是从前的Pop,Mom和圆O，似乎一切从未改变。只是斯人已逝，只剩下“我一个人思念我们仨”。
这是一个寻寻觅觅的万里长梦，一个关于一个单纯温馨的学者之家，相守相助，相聚相失的感人故事。在这个炎炎夏日，它似一抹清风，多么得清新亮丽，吹散走躁热，带来别致的温暖，伴随着我度过整整一个暑期。
这是关乎于亲情、回忆、思念的叙事，有个再平凡不过的主题——我们仨。
然而，正是如此简单的三个字，却蕴含了多少的感情色彩。一个不多，一个也不少，就是仨个，是紧紧连在一起的一个小团体，似乎他们所说的每句话语前都会加上“我们仨……”这像是他们彼此间的自豪。
直到有这么一个梦，在一个不知是什么地方，太阳已经落山，黄昏薄暮，杨绛竟走丢了，她着急地喊着钱钟书的名字，声音在空空的旷野中，蔓延开来，可却没有丝毫的回应，她慌了，从梦中惊醒，向先生钱钟书细细描述，可他却只淡淡地安慰道：那是老人的梦，他也常做。让杨绛不惊感叹：他们老了。
岁月是无情的，割不开，断不了。它是佳酿的最好催化剂。两位携手走来的老人，无论是一个眼眸，一抹微笑，彼此都已经了然于心。
在这么一个令人尊敬的学者之家里，女儿圆圆是异常活跃的，她是他们的女儿，可有时却不似，仿佛一位跨越了年龄的好朋友，仨人都只是不大不小的朋友罢了。可是，当他们各自开始工作，却又是互不相扰，尊重着彼此。这样一个家庭，是让人羡慕的，它让人温暖、感动。
作者全文行笔平淡，没有呐喊，没有声嘶力竭，只是将故事平静地叙述出来，俨然像一个旁观者。我不知杨绛先生写此书时是何等心境，但我认为，其实不然。看似波澜不惊，但却波涛暗涌，字里行间却飘散着淡淡的思念。也许经历过生离死别，年华苍苍，看淡了所谓的生死，看破了寥寥红尘，明白了生死由命。一次失去两个至亲，普通人应该承受不了。没有先生强大的心境，也理应学会豁达，而不是为生死之事沉沦，要为他们好好活着。
记住一切你曾经拥有的，珍惜一切你所拥有的，寄希望于你即将拥有的——“吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃。以免当我生命终结，我发现自己从来没有活过。” 这本书中充满的不过是生活的片断，对人的思念。然而你可曾在其中听到过一滴怀念的泪水?坚强，在坚强中得到了磨练;希望，因希望世界被赋予以色彩。“只有在梦想中，人才能真正自由，从来如此，并将永远如此”?一切终究会改变;改变的代价是高昂的，然而我们必须付出以执著。前人植树后人乘凉，当我们将真心付出，我们的后代必会受益。相比之下，死又算得了什么?在爱因斯坦眼中，不过是不能听莫扎特罢了。成败何足道，看破烟云，就让那一份温情伴随我们走向路途的终点。
书中最后说：“我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已， 家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。” 路在何方，家在何处？愿杨绛先生在这寻寻觅觅中永远怀着我们仨这份曾经的幸福。
一场新冠疫情，让我多出来好多时间可以安静的看书，今年看书的速度还算可以，突然觉得在读完每一本书后应该写写读后感，免得日后看过的书都成了过眼云花。此为首篇，希望日后可以一直坚持。
《我们仨》这本书买来有几年了，总是看过几页就睡过山去，再继续翻看就发现前面写的不知是何事了，尝试几次失败后就乖乖把书放回书架上。清明假期回家再返京隔离14天期间，实在没书看便开始读此书。用了一个半下午看完，十分感动。
杨绛老先生用最平实朴素的文字，诉说着细碎生活的点滴，那些温馨是属于他们仨的，那些苦难却是属于那一代人的。从和先生的相遇相知，女儿的出生成长，到古驿道上令人心碎的陪伴和离别。“离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见”，虽然老人的眼睛是干枯的，但你看得到她心上的眼睛在流泪，然后看得到她心上的窟窿被人生路上他们仨一起捡拾的“石子”再填满。整本书没有华丽的辞藻，却每个字都饱含着深情。除了感动于他们深厚的情谊，更多的是对于自己生活的反思和生死观的思考。
我站在书中父母的视角下，看到了父母不愿孩子远游又希望她自由的纠结，孩子远游时的“牵心挂肚”，虽然我还未为人母；我站在妻子的视角下，看到了所谓神仙伴侣的模样，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事的浪漫，虽然我亦未为人妻。现在的我就是圆圆的角色，然而我却漂泊在外无法时常陪伴父母左右。
经历这次疫情，对于死亡有了更加鲜活的认识。曾经总觉得死亡离自己很遥远，其实它就在我们头顶上随时都有可能降临，它不管你是妻子是爸爸或是女儿。可能大多数人年少时都想去游荡去掘藏，我曾经也是，最近也在思考到底怎样的生活才是让自己无怨无悔的，即使马上就要死掉也没有很多遗憾的。现在的生活不是，那么剩下的人生要怎样过呢？还想不清楚。
人活这一世好比是在人间的一次长途旅行，读书认字以便于接收信息和表达自我，学习各种技能支撑自己生存和继续旅行。旅行，更多的是体验、感悟亦或传递爱与善良。然而很多人在这漫长的旅行中渐渐迷失了自己，因为各种各样的原因…对于生活除了麻木的活着没有什么特别的体验，对身边平凡的幸福视而不见，对天边遥不可及的梦想苦思追寻。我时常也有这种感受，亲情与我相隔千百里，爱情或许更远，友情虽近却显淡薄。回想自己过的这短短二十几年，好像并没有多少“石子”留给至亲至爱之人。倘若有一天我不幸早逝，我该用什么才能填补上他们心里的窟窿；倘若更不幸这世上最后只剩下了我一个人，我是否应该从现在开始捡拾我人生路上的“石子”了呢？
一间陋室，一堆书书籍，一份真情，一辈子，他们三个人相知相守。——题记
一个温馨的家庭，一段绵远久长的回忆，一个寻寻觅觅的长梦，杨绛一个人思念他们仨。
“春花秋月何时了，往事知多少”，杨绛的《我们仨》，如清风一样，拂面而来的是一阵阵幽香。杨绛在垂垂暮年，记下这些珍贵的回忆，幸福的点滴，怀念她一生中最爱的人。他们仨从开始的陌路人，到钱钟书和杨绛的相识相知，再到小生命钱媛的诞生与成长，一个家庭，两代学子间的依偎与温暖，苦难与别离，爱与忧，都化作他们毕生至爱的方块字，落到了纸面上。
钟书、杨绛、圆圆组成了他们家里的“吉祥三宝”，彼此尊重，彼此友善，互相支持，相知相爱相守，温馨的家庭氛围使他们仨形成了一个稳固的三脚架，创造出各自的成绩。他们仨的爱都在“石子，这是爱的表达朴实却又值得回忆。感情真挚与否，行动比语言更重要。”看着一个个小故事，读着一篇篇信件，望着一副副漫画，我看到这个其乐融融的家里，处处有欢笑，有情调，有趣味。父女俩是“哥们”，互相打闹玩笑，一起“对付”妈妈；父母关爱女儿，不让父母操心，对爸爸和妈妈，关怀备至，体贴有加。重病期间，还不忘叮嘱妈妈要注意身体和饮食，也不忘给爸爸寄贺年卡。看着那些妙趣横生的信件，看着那些亲昵的称呼，真让人忍不住“羡慕嫉妒恨”。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”钱老生病了，圆圆生病了，杨绛每日跋涉在探视的路上，走过一个又一个驿站，走过春夏秋冬几个季节；圆圆先走了，钱老也走了，“我们仨”失散了，家，成了寻觅归途路上的驿站，杨绛，也走到了人生边缘。古道驿站上，一程一程相送，拉成一段万里长梦。家在哪里？在曾经的梦里。真是人生如梦！
亲情源于血缘，血缘凝就亲情。人世间，依赖血缘的纽带，常常演绎出一个个可歌可泣亦喜亦悲的亲情故事。生活里，亲情把我们紧紧包围，不管发生什么，都有家人在身边，我们在这在这浓浓的亲情里，融化，融化。有亲情，我们才有抗击生活风雨的勇气；有亲情，我们才有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的执着；有亲情，才有相知相守的默契，才能弹奏出那温馨的乐章。让我们学会去爱，爱身边的每一个人，给他们幸福与快乐，在其中享受自己的快乐与幸福。
人间没有永远，正如人间的爱情不会是王子和公主永远幸福的生话在一起。他们仨一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，在人生的道路上已走到尽头了。往者不可留，逝者不可追；杨绛把一家一同生活的岁月，重温一遍，和他们再次相聚。岁月是无情的，割不开，断不了。它是佳酿的最好催化剂。两位携手走来的老人，无论是一个眼眸，一抹微笑，彼此都已经了然于心。
回眸处，灯火阑珊，眺望那相思的彼岸，静默。愿杨绛能在这寻寻觅觅中永远怀着他们仨这份曾经的幸福，找到他们温馨的家！
“我一个人思念我们仨”，这一句平实的话语，却让我真切地感受到了那份厚重的爱与刻骨铭心的思念。现代科技方便了我们的生活，但现代科技环绕中的我们，还能找到那份平淡但却深刻地情感吗？电话、互联网让我们的沟通随时随地没有障碍，但人与人的内心之间却有了越来越厚的屏障。当我们到互联网的虚拟空间里去寻求心理的安慰时，我们是不是忽略了身边平淡但却真实的情感呢？当电话、短信让我们能够便捷地传达心意的时候，我们是少了“云中谁寄锦书来”的苦苦追问，但同时，我们是不是也少了“才下眉头，却上心头”的身后情感呢？当飞机、高速列车让我们能毫无阻隔地飞越千山万水，多远的距离都不成为距离的时候，我们的心灵距离也随之拉近了吗？我们不再有“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的苦苦煎熬，但同时，我们还有那份“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的铭心的思念吗？
现代人都在追求轰轰烈烈，想要轰轰烈烈的事业，轰轰烈烈的爱情，却忽视了平淡中的美丽。我们以为自己有理想、有追求，每天在滚滚红尘中为了生计和所谓的理想而奔波忙碌，但又有几个人真正仔细地思考过自己内心深处真正想要的是什么。我们抱怨工作不够顺利，恋人不够浪漫，家人不够体贴，朋友不够理解，我们抱怨生活太枯燥乏味，但我们有没有在生活的点点滴滴中去寻找乐趣、体会乐趣呢？生活原本就是平淡的，但在这平淡中，只要我们用心去体会，还是可以去享受其中的乐趣的，就像歌中唱到的“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。
很喜欢“淡泊明志，宁静致远”这句话，但在现代这个讲究个性张扬的时代，这句话早已被人们所遗忘。有自己的个性固然重要，但我还是把这句“淡泊明志，宁静致远”当做自己的座右铭，我希望自己所塑造的性格是淡泊宁静、温和内敛的。我也很相信“厚积薄发”的道理。但在现在这个人心浮躁的时代里，太多的人急功近利，又有几人能够静心去积累知识、积累生活的点点滴滴？
以下几条为对于我自己的提示：
1、问问自己内心深处真正想要的是什么，并努力去实现它，但绝不急功近利，一定要脚踏实地。
2、修身养性，在这个人心浮躁的社会中找一个宁静的心灵空间，培养一个淡泊宁静的心态，温和内敛的性格。
3、广涉博取，以期可以厚积薄发。4、用心去再平淡的生活中体会点点滴滴的乐趣。
5、在现代的物质社会中寻找一些非物质的东西去温暖自己的心灵，比如亲情、友情、爱情，体会并珍惜每一份平淡的情感。
6、学会感动，为平凡的人、平凡的事而感动。7、学会去爱，爱身边的每一个人，给他们幸福与快乐，在其中享受自己的快乐与幸福。正如海子的那首诗：面朝大海，春暖花开。
一本书，不同的人读，会有不同的感受。前段时间因为杨绛女士仙逝，忍不住又重温一次她的《我们仨》。这本书是她写来怀念逝去的爱人和女儿的。很敬佩杨绛女士，一个女人在80多岁高龄时失去挚爱的亲人，伤痛之余，并没有一蹶不振，而是用爱写出了这本书，让亲人们在她点滴的回忆中渐渐鲜活起来，陪她继续走下去，也让旁人看到了他们一家幸福的生活。我想，在这本书里，除了看到杨绛女士的坚强睿智，还能学到些什么？
人的一生要有热爱的事业。
钱钟书先生和夫人杨绛女士从年轻时就热爱文学，热爱读书，而且他们对待文学不仅仅是停留在兴趣的层面，而是当做毕生的事业来追求，在出国留学的时候，在有了他们的女儿的时候，在抗日战争时期，为了讨生活而奔波的时候，在解放后有了安定的环境的时候，在xxx那个人人自危，扭曲了人性的时候……无论顺境逆境，他们都坚持读书，并且是有计划的读书，写书。他们有着这么丰富的精神世界，且也正因为有着这么丰富的精神世界，才支撑着他们从容地渡过坎坷的一生，支撑着杨绛女士在家人离去时仍然坚强，并且文学上达到了新的高度。
尊重爱人，子女，给家人自由选择的权利。
曾经在出国的轮船上，钱钟书和杨绛只因为一个法文读音而吵了一架，说了许多伤感情的话。两人都觉得不开心，而且觉得吵架很无聊，争来争去，改变不了读音的规定，于是他们讲定，以后不妨各持异议，不必求同。后来在钱钟书工作的问题上双方发生分歧时，杨绛女士是这么说的“我想，一个人的出处去就，是一辈子的大事，当由自己抉择，我只能陈说我的道理，不该干预。”而在女儿的大学学校的选择，就业的选择，结婚的选择，杨绛也都是这么做的`，充分尊重了女儿的决定，而女儿也没有辜负父母，为着自己的理想奋斗了终生。
杨绛的精神也时刻鼓舞着我，因此，每个人都应记住一切你曾经拥有的，珍惜一切你所拥有的，寄希望于你即将拥有的--“吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃。以免当我生命终结，我发现自己从来没有活过。”
这本书中充满的不过是生活的片断，对人的思念。然而你可曾在其中听到过一滴怀念的泪水？坚强，在坚强中得到了磨练；希望，因希望世界被赋予以色彩；哲人其萎，所谓增哀思者，乃是为了明天更好地活着、活着，坚强、充满希望地活着。“只有在梦想中，人才能真正自由，从来如此，并将永远如此”？一切终究会改变；改变的代价是高昂的，然而我们必须付出以执着。前人植树后人乘凉，当我们将真心付出，我们的后代必会受益。
看完杨绛女士的《我们仨》后，心情颇为激动。
杨女士（请原谅我姑且装作很成熟的唤杨绛女士为杨女士）及其夫钱钟书老先生还有其女钱媛女士的生活是如此的平凡而又不平凡。说它平凡是因为这是一个只有一家三口的世界，没有名利纷争，虽然杨女士、钱先生、钱媛女士都是我国数一数二的名人。说它不平凡是因为他们的思想境界已经达到了一个我只能仰望的高度。
有人说读书可以陶冶情操，此刻我终于明白，某些人的思想及品行真是是值得我们用一辈子来膜拜的。
1997年杨女士的爱女钱媛女士因病去世，1998年，仅隔一年，其夫钱先生也离开了人世。杨女士是怀着怎样的一种悲恸渡过晚年呢？先后经历丧女、丧夫之痛的杨女士又该是怀着多大的伤痛来写这篇回忆录的呢？回忆里越是美好，对杨女士来说无疑越是一种残忍。
在国家局势动荡的时候，杨女士说：“我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。”“我们是文化人，爱祖国的文化，爱祖国的文学，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。”这是怎样的一种情怀呢？当一种爱已经渗透到骨子里的时候，他们是不会去计较形式上的爱的。而杨女士一家对祖国的爱，我想已经渗透到他们骨子里了吧。杨女士及其家人我想应该是不谙世故的，可是他们却深受身边人的爱戴。在这63年间，他们不停辗转，然后分离，再又相聚。可是不管他们到哪里，总会有那么一群人照顾和关心着他们。因为不论何时何地，他们都是以一种真诚的态度对待身边的每个人。他们把工作当做乐趣，写字永远是他们热衷的事。刚开始，他们不会做饭，不会用电炉烧水，钱先生甚至连火柴都不会划，可是他们的生活却处处充满乐趣。就像伉俪二人把每次的散步当做探险一样，这是一个圣洁的世界。
还有家庭的温馨也是本书最震撼的地方之一。从杨女士给这本书取名为《我们仨》这点便可推知一二。“我们仨”是并列关系，无论在谁心中，地位都是等同的。这就让人想起了“朋友”这个词。与其说他们是夫妻、是父女、是母女关系倒不如说他们是朋友关系。不论骤风暴雨他们相濡以沫。天上人间，时空阻隔不断的是挚情。杨女士的文字含蓄节制，难以言表的亲情和忧伤弥漫在自力行间，令读者无不动容。
可是逝者永逝，在这里我只能祝愿杨女士能够安详渡过她的晚年。
很多人了解杨绛，多半源于钱钟书先生那句“最美的妻，最才的女。”或是之前大家一直挂在嘴边的一句情话——“我见到她之前，从未想到结婚；我娶了她十几年，从未后悔娶她。”
但杨绛先生真正令人敬佩的是：走过战争与动荡，在长达一百年的时间里始终保持不争不慌的状态。
亦如她自己所阐述：一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。在年轻时认真经历生命的历练，方能在岁月中优雅地老去。
她和钱钟书先生兴趣相投。他们都热爱着自己工作和看书，都喜欢在闲暇时出去"探险"。他们都会"偷空看书"，"以勤补拙"。他们是彼此的伴侣，又是工作上的同事。杨绛先生是钱钟书先生的"贤内助"，是他最贤的妻，也是最才的女。
杨绛先生曾说钱钟书先生有“痴气”，称他为“呆大”。也就是说，钱钟书先生有时候像个呆子似的，不谙事理，家务活也不会做。同时，这也意味着，杨绛先生需要在家庭生活中承担更多的琐事。
不只是生活上，在人情世故上，在与文化界等各方面打交道时，杨先生很温和，善于应对各种场合，各种情况。
他们彼此理解，彼此扶持，彼此欣赏认可，彼此相爱着。
“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”钱钟书先生谆谆嘱托杨绛先生。
杨绛先生觉得阿圆很多方面都很像钱钟书先生，比如，看书翻页翻得很快、"过目不忘"、"格物致知"等等。
他们仨就像好朋友又像好同事一样，彼此独立工作，一家子都渗透着文化气息，都有书生气质。即使各自的年龄都大了，生活依旧充满着乐趣。正是他们相似的性格，对生活的态度、追求一致，家才会有其乐融融的氛围、才会有羡煞旁人的深厚的感情吧。
于平凡之处蕴含温情，不移，不易，不离，不弃。
但是，正如杨绛先生在后文所说的，"人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。"
"一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，锺书去世。我们仨人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。"
她将灵魂深处失去挚爱的悲恸，化为绵长深情的文字。
杨绛先生身上无疑体现着中国女性最高的处世智慧，能屈能伸，即使再大的风暴，也能平稳度过，内心依旧安然。"不乱于心，不困于情；不念过往，不畏将来。"真的令人佩服感慨不已！
一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭。相守相助，相聚相失。
语文老师推荐高中读物中，有杨绛写的《我们仨》。为了丰富我贫乏的文学知识，便硬着头皮买了这本封皮很搞笑、附录很多的书。一开始读，并不是很愿意，而且还没读懂，我只是跟随着杨绛——一个关心孩子的母亲，一个关爱丈夫的妻子，跟随着她那朦胧而又不失真实的梦，读完了在古驿道上发生的事，我没有接着往下读，因为没有读懂使我失去了兴趣。可是，不知不觉中，我眼前总是浮现古驿道充满大雾的场景，有光秃秃的客栈，还有钟书所在的孤独的小船，更有阿圆向妈妈招呼的白白的小手。我开始回忆，开始思考。为什么钟书会在小船上迟迟不下来？为什么钟书有时候感觉很累？为什么他们一家不回三里河公寓一起住呢？为什么梦和真的一样？为什么阿圆的病情会在杨绛的梦里出现？
我吃饭想，睡觉想，和同学说话的时候也走神去想。好奇的我翻开末尾的片段，写着：“钟书于1998年去世，阿圆于1997年去世……我是一个联络员，传递消息的。”还有“我们家的寓所，只是旅途上的客栈而已。”哦，我顿时明白了，心中已有答案，兴奋过了头的我追着我知识渊博的同桌问个不停。果然，她的答案和我想的一样，这个伟大的母亲，用古驿道客栈和自己编织的梦，营造了一个朦胧迷茫的场景，填充家中后半期悲惨的故事，让整个场景不显得苍白而又荒凉。
于是，我继续往下读。我喜欢钟书与杨绛在国外甜蜜的小夫妻生活。房子虽简陋，可有爱相伴。我喜欢圆圆头，被称作“磁娃娃”、“星海小姐”，我喜欢中国人成为国外的焦点。在阿圆渐渐长大的这段日子里 ，“他们仨”真的很幸福，夹杂着钟书的才华，圆圆的热泪，和杨绛的“稳”，这三个人像三个不同的音符，单个敲击出来不好听，只有组合在一起，才会编织美好的交响乐。不知不觉，从来不爱读书的我变了，作业也不写了，觉也不睡了，总是啃着这小小的书。想到三人在古驿道边的小船上相聚，阿圆在船尾抱着爸爸的脚，杨绛抱着钟书的头，我就会想起自己小时候和父母睡一个被窝，冬天的大雪呼呼的下着，可我们一点也不寒冷，因为“我们仨”的心也是紧紧靠在一起的，就像“他们仨”。