祥子：
你好!
你原来是一个身强力壮、吃苦耐劳、勤劳善良的年轻车夫，你有美好的愿景——买一辆属于自己的车，做一个独立自由的劳动者。但后来，经过一次次的挫折和打击，你的理想在现实面前接连粉碎，最终你走向了绝望，你自甘堕落，成为了一具自私自利的行尸走肉。也许你说是现实太过残酷，但我想说你自己也做错了。
你原来积极向上，任劳任怨、勤勤恳恳地为刘四爷、曹先生、左先生服务，为的是买上一辆车。你摔坏了曹先生的车，主动赔偿;为保护曹先生，被孙侦探勒取了所有现金;你用你自己仅剩不多的钱帮助老马祖孙，为他们买了十个馒头。这一幅幅的画面展现了你的淳朴、善良和正直。
你也是一个倔强的人。虎妞给了你100元钱让你买车，好让你做老板收租金，但你只想自食其力、自力更生。你不肯与刘四爷讲和，尽管那样可以继承大笔财产，你依然选择继续拉车为生。
你无法接受新事物，这也是造成你悲剧的原因之一。虽然你离开了农村，来到了城市，试过各种工作，但是你最终选择了人力车夫这一行业，说明你依然遵从于旧事物。你另外一个走向自甘堕落的原因是：你都在盲目地反抗，试图走一个个人奋斗之路。尽管你一直坚持拥有一辆车的梦想，尽管你对自己的追求没有怀疑，几度受挫，仍然振作起来，再度奋斗。然而最终，势单力孤的你被残酷的生活打败，你也从一个勤劳善良的农村青年变成了行尸走肉般的无业游民。
你应该自始自终保持原有的善良，帮助更多的人，并与他们交朋友，促膝谈心，那许多困难都能迎刃而解。你也应该珍惜身边的人和事物。在你拥有一辆车时，应该想方设法保护你的梦想，无论如何也不应将它卖掉。在你勤奋工作时，也要多关心身边的人，这样就不会让小福子、虎妞、刘四爷一个个离你而去。如果你和大家团结一心，共同摆脱困境，不自私自利的话，也许就不会有这样的悲剧，也许就能共同幸福生活了!
此致
敬礼!
xxx
20xx年xx月xx日
祥子：
你好!
我是一个目睹你一生幸福与辛酸的人，当我手捧着书本时，我的心已经跟着你走进了那个动荡不安的年代……
祥子，你是多么善良、纯朴的一个人呀!你抱着你的理想，满怀信心地来到北平，开始你人生的奋斗，你可曾后悔过?你可曾想退缩过?北平不是一个“天堂”，它是你的“地狱”。我曾疑问过：为什么你不老老实实地呆在自己土生土长的家乡，平平凡凡地过这一生?不瞒你，我还暗自笑你笨。可我现在算是明白了：只有有理想有目标有奋斗的生活才是最充实的!
在北平的日子里，你过得很清苦。你每天起早贪黑，不停地拉车，挣钱。你省吃俭用为的是什么?是有自己的洋车。可是老天是那么的不公，对一个安分守己、勤劳善良的你那么不公平，让你遇上了残忍的军阀官兵，他们掠夺了你一生的积蓄，没收了你的洋车，还让你没日没夜地干苦力，喂牲口，洗马桶……你失望过吗?你放弃过吗?不!你没有，你一直很坚强!终于让你等到机会，逃出那魔鬼般的地方。你不放弃，又开始自己的生活，开始为目标而活。
你知道吗?你就这样一直感染着我，一直鞭策着我。三次买车又三次失去车的你，因为虎妞骗婚而当上她丈夫的你，为生活而奋斗的你，多么的美丽，多么的可敬。
可后来，你变了，因为小福子的死，因为生活的不如意，因为军阀官兵的压迫，因为社会的黑暗，你的灵魂也染上了那污浊的社会气息，你没有了斗志，你开始垂头丧气，你自甘堕落，自欺欺人，还爱占小便宜……
这不是你!这不是那个肯为生活去吃苦的你，这不是那个善良、纯朴的祥子!祥子，你去哪儿了?回来吧!即使社会真的很黑暗，生活真的不如意，人心真的很鄙陋，你也不该放弃你自己!勇敢活下去!改变吧!祥子。
我同情你，我更尊重原来的你!只是，你能否让我就那样一直尊重你?
此致
敬礼!
xxx
20xx年xx月xx日
亲爱的祥子：
你好!
在这个繁星璀璨的夜晚，我趴在床上，忘却生活中的苦恼、压力，关掉发出刺眼光芒的台灯，轻轻地撩开窗纱，呆呆的望着繁星点缀的天空，幻想着一幅幅快乐的场景。不由自主，想到了过往的你，心中不禁涌上一股莫名的心酸。
我，一个中学生，每与同学谈到你，都深为感叹!感叹你的勤劳朴实;感叹你的善良正直;感叹你的富有责任感和同情心;更感叹你有一颗好强上进的心。
你的一生，坎坷不平，布满荆棘，为了追求生活理想——买一辆洋车，你艰苦奋斗了三年。终于，如愿以偿，自己买了一两洋车。然而好景不长，世俗的险恶，你的车在一次军阀混乱中被抢走。面对这一打击，我知道你一定夜夜不能入睡，泪如泉涌，心内成灰。但你却以更坚韧的努力拼命拉车，又攒了购买一辆车的钱，不料又被孙侦探敲诈一空。处于如此险恶世俗，可知心者寥寥无几。恰在这时，车主刘四的女儿虎妞引诱了你，你被迫与他结了婚，但最终因虎妞难缠死去，你无奈之下卖掉洋车。经过了生活的三起三落的磨难之后，祥子，你变成了一个自私、麻木。潦倒、狡猾、好占便宜、吃喝嫖赌，甚至谋财害命自暴自弃的行尸走肉。
祥子，对于你的结局，有人可能会指责你，有人可能会辱骂你，甚至有的人还会憎恨你……，但我理解你，因为你并没有错。你的一切悲惨遭遇——从一个善良正直的人变成一个自私麻木的人，都是因为那个黑暗的社会。
巴尔扎克说：“不幸，是天才的晋升天梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊，风雨过后，眼前会是鸥翔鱼游的无水之色，走出荆棘，眼前就是铺满鲜花的阳光大道，登上山顶，脚下便是积翠如云的空浅出色，在这个世界上，一星陨落，暗淡不了星空灿烂，一花凋零，荒芜不了整个春天。人生要尽全力度过每一天，不管遇到什么困难，都不可轻言放弃。”但是祥子，你何尝不曾努力，何尝没有尽全力度过每一天?在那样的环境下，“不幸”对于你不是晋升的天梯，也不是信徒的洗礼之水。风雨过后，眼前不会是鸥翔鱼游的无水之色，走出荆棘，眼前更不会是铺满鲜花的阳光大道。对你们来说，一星陨落，只能代表一个生命的逝去。
世俗险恶，你看尽了世人的嘴脸：残忍霸道的车主刘四，大胆泼辣的虎妞，在生活的逼迫下一步步走向毁灭的小福子，遭受政治压迫的大学教授曹先生，离死只有一步的老马、小马祖孙两代，抢车的士兵，不给仆人饭吃的杨太太……
祥子，你让我明白了人生的坎坷经历，不论世人阳光如何，你永远在我心中。
此致
敬礼!
xxx
20xx年xx月xx日
祥子：
你虽出生于旧社会中国的下层劳动人民家庭，在那样的社会中，您没有随波浊流，而是用坚强而又充满希望的眼神看待生活，因为你相信，人间还是美好的，你的身体结实强壮，身量于筋肉都发展到年岁的边去，没有那样的俊儿，却有常人没有的精神劲，你像一颗树样，健壮沉默而又有生气，不怕吃苦，开始没有一般车夫的可以原谅而又不便放去的恶习。您是当代人的榜样，是人类的骄傲。
您的勤劳，您的朴实，您的忠厚与善良，使人感动，你重信用，讲义气，您是当代人，现代人乃至后人的启朋星，但是，生命却将你捉弄，在那种年代里，善良的人总不会有好运，给了您一个近似变态的虎妞，虽有了暂时的财产，但是，随着虎妞的难产而死，你又变的一无所有，自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀，生命真的好像会捉弄人，你对生活失望了，没有了以前的忠厚与老实，您对生活的企盼和信心以及要强的性格都在生活中一点点地丧失，您变的懒惰狡猾极端自私，还耍无赖，成了彻头彻尾的刺头，逐步滑向坠落的是深渊。
这不怪你，要怪，只能怪社会的风气。
记得你说过你娶虎妞，只是因为一方面是以为虎妞真的怀孕了，你要负责，而另一方面，是为了您那简单的理想，您反对向刘四妥协，将来以女婿的身份继承他的`车厂，因为您有理想，你只能想拉自己车，凭本事吃饭，然而这个世界，容不得你妥协，您委屈的聚了，虎妞，但很快不得不为给虎妞处理后事而卖掉车子，您做出了最后的抗争，要堂堂正正做人，您想，只要您拥有你真心喜欢的小福子，然而小福子被卖到小白房上吊死了，您终于完全丧失了对生活的所有企盼和信心丧失了要强的性格，你不再爱车，其至你讨厌拉车，只要有法子应付三餐，他便不肯去摸车把，您想到了，有了车又能怎样，老马，二强子，不是都有自己的车吗？可到头来不照样落得很惨的下场。
战乱导致家人离散而不得不相依为命的马氏祖孙，有不堪家庭重负的二强子，有为养活兄弟而出卖肉体的小福子，小马死了，老马不再拉车，却也终究逃不过横死街头的命运，小福子上了吊，二强子一家都连贪民窟也住不成了，最终不是死活，这些人的悲剧是一个时代的悲剧，身处其中的每一份子到头来都逃不脱像您一样的悲剧，站起来吧！祥子，站起来吧，受苦的人民，为什么不推翻他们，让他们也尝尝你们所受的哭，但愿你们能够认真自己的命运，联合起来，推翻这个吃人的社会，吃人的制度。
此致
敬礼!
XXX
20XX年XX月XX日
祥子叔叔：
当读完《骆驼祥子》的最后一行字的时候，我的心情异常的沉重。我以乎可以理解当时老舍先生写这篇文章的感触，不论是社会的黑暗，还是人性的狡猾，他都巧妙的把它们融入在书中。所以我佩服他的才华；但同时，我亦为你的遭遇感到悲哀。
有人说过，人是善变的。可我只能同意一半，因为人的每一个变化都有它的原因，那祥子叔叔，你是为什么而改变的呢？是小福子的死让你失去生活的意义吗？是当时那个残酷的社会让你感觉到没有未来了吗？还是几次丢车让你感到没没有希望了吗？或许都是吧！但无法想象你是怎么从一个满怀美好期待的壮志青年，一步步沦落为依靠欺诈为生的街头混混。我知道，这期间你经过了漫长的挣扎，或许你也想过回头，可一次次的“返航”全被现实击的粉碎。我想那时，你已经对人生彻底的绝望了吧！活着，也只是行尸走肉。
但回忆从前，你是一个敢于吃苦耐劳的青年。你有抱负，有目标；有生活的重心。为了拥有一辆属于自己的车，你把苦往肚里咽，难往身上揽，就像“打碎牙齿和血吞”。可老天却偏偏爱和你开玩笑，接二连三的让你的辛苦付诸东流，就连你那可怜的孩子也死在了娘胎里，可命运的天平还是没有正，你的噩梦也没有结束。是的，你向命运低头了，你开始了你潦倒破败的生活。
祥子叔叔，我同情你的遭遇，了解你的苦处。读了这本书，我更加理解了你，从你的身上，我似乎看见了当时被压迫的劳动人民的身影。但社会的险恶，人性的淡泊，让当时的社会冰凉和没有一丝光明，便像你一样的好人都一步步沦落到与你一样的下场。虽然你是虚构的，但在老舍笔下你的形象让我更加清楚的知道当时的老百姓是在怎样不堪的社会中生活，或许那时的社会，就像一个大蒸笼吧，弱者与好人在蒸笼中活活的被蒸，而那些强者与恶人则在蒸笼旁看热闹，他们残忍的留一条活路都不给。
祥子叔叔，你生活的那个时代已成为“过去式”，现在的时代，才是“进行式”。你放心，从现在起，不会再有你那样的社会出现，我们会让今天的社会变成真正的“桃花源”，人们在这“桃花源”中过着平等，和谐，幸福的生活。
再见了，生活在“过去式”时代的祥子叔叔！
此致
敬礼!
XXX
20XX年XX月XX日
可怜的祥子先生：
您好！
我是21世纪的一名初中生，在这个暑假我有幸了解了解您的经历，您是一名洋车夫，有着一个自食其力的梦想，可是由于生活所迫您最终还是成了旧社会的难儿。
曾经的您是那样勤劳、朴实、充满了活力，可现如今您却成了一个外表形貌猥琐、脏肮的人，您想到这是为什么吗？其实，这一切都是您自己选择的不是吗？在一次次残酷的现实中，您放纵了自己不坚持自我，慢慢陷入了堕落的深渊，其实，您拉走骆驼开始，您的命运便早已经注定了，您虽一心想摆脱不幸的命运，寻找一条崭新的道路，获得一个自由的人权，然而您的个人主义思想又成了您的绊脚石，您有力气所以各顶各的，一年两年十年呢？您个子大力气大，如果当初您在拉车时将车夫们团结起来号召大家，共同追求美好的梦想。车夫们协心齐力，手挽手肩并肩，将自由的愿望将自立的愿望去乘以十、百、千、万，那又会如何，大家的力量排山倒海一般的冲泻，自然会将过条社会的黑暗纽带撕烂。那时的您也许就是“义车团”的头头了吧！
您要强，想要自食其力。然而生在那个黑暗的世道，您志在坚守二字的意义何在，有人说过，人是有思想的芦苇，纵然柔弱，却因为坚强而具有韧性。在经历了新车被抢、被迫取亲、卖车安葬虎妞、小福子冤死等一系列事后，您开始动摇，终于这枝芦苇莫名其妙地被“风”折断。
大江东去淘尽，是非成败转头空。现实告诉我们：只有心志坚定，笑对困难，才能步步走好，活出精彩。
祥子叔叔，祝您早日找回自己，重新开始。
此致
敬礼！
XXX
20XX年XX月XX日