缝隙散文
那一刻，我心上裂开的那道缝隙，正无止境地涌出猩红的血，再也缝合不上。——题记
“姐姐，陪我玩——”时光溯回到数小时前。那个眼神清亮的四岁孩子，拉扯着我的衣袖，神情里是毫无遮掩的期待。
“等一下再说。”我随手拿颗糖给他。书桌前，我忙碌于自己的事，也无暇顾及他。虽然我心知自己因为寄宿，数星期才回一次家，应该好好与家人相处，但毕竟每次回来，我的心思都不在这里，很多东西也只能搁置。
拿到糖果的孩子笑容灿烂，眼睛眯成一条缝隙，眼角和嘴角都是愉悦的弧度。他走出房门，似乎也忘记了要我陪陪他的事，我微不可察地松了口气。
只是片刻后，他吃完了糖果，便又回到我身边，不依不挠地闹起来，将我的房间糟蹋得一片狼藉，我熟视无睹。突然，“嗞啦——”一声，我平日里最珍视的一本书被他撕出一条裂纹。我遏制不住怒火，朝着他吼：“出去！”随后也不再看他一眼，开始修补我的书。
一段时间走过，我发现他还没有出去，便满脸不耐地拎起他，放在客厅一辆儿童单车上，转身就走，留他一人在那里玩耍。关上房门，我顿感清静。只是，如果我知道接下来会发生的事，如果我能多陪在他的身边，一切又会不会不一样。
在自己无比宁静的.世界里，我终于空闲下来。忽地想起他干净如纸的笑容，看着我回家时眼睛都弯出了一道缝隙，露出整齐的牙齿。我开始为自己刚才的行为懊恼起来。他不过是个孩子，一个需要家人关心的孩子，我怎么可以不用我难得回家的机会去好好陪伴他。
一阵撕心裂肺的哭声打碎了我的宁静，我急忙奔到客厅，却看到了我今生再也忘不了的情景。翻倒的单车翻倒的人，那个孩子的眼角被桌角撕开一道颤抖的缝隙，猩红的液体从缝隙里涌出，与他的泪揉杂在一起，流过半边脸颊。那一刻，我再听不到胸腔里的跳动声，他痛彻心扉的哭喊，像一把冰寒的利刃划破我的心脏，割出一道狰狞的缝隙，彻心的寒冷过后，便是无止境的痛楚。
为什么，我们伤害的总是我们应该珍惜的，身边最亲近的人。
我不知道我接下来是怎么面对的，而当我清醒过来，已经到了医院。
手术台上，他嘶声哭着，身边是正为他缝合的面无表情的医生，和面无表情的助手。一针，一针在他眼角那道狰狞的缝隙来回穿过，狭长的伤口被一点点缝合。我倚着门框看着眼前的一切，觉得心上裂开的那道缝隙，正无止境地涌出猩红的血，再也缝合不上。