爬格子的最初岁月散文
每一年,当落叶纷飞的时节到来之际,我就掏弄起家中的木书箱子,然后打里面取珍宝似地取出一张深藏着的墨笔字联.确切地说，那是一副诗联。我这时会郑重地展开白纸墨字的诗联，欣赏古董一般观赏它的体貌特征，随着这无声胜有声的字迹呼唤，我的脑际间便荡尘起往昔的一段青春岁月……
那一年，经社会招工，我成为了一名火力发电厂的工人。当时，作为一名远离家乡，工作在异地的独身青年，吃在食堂，住在公寓。业余时间干巴巴的，无事可做。这种情形下，我便迷恋上了诗歌。常常执笔铺纸煞有介事地涂鸦写诗。老天晓得，那出自笔端的幼稚作品算不算诗。反正，胆大妄为的我，没少给编辑部投稿子。结果呢，照例是泥牛入海，有去无回。心灰意冷过多次，但痴心不死，一有空仍就如无头苍蝇般瞎写乱撞，希图有朝一日，能象鸡下蛋那样，下出一篇铅字作品。
一天中午，在厂食堂打饭。我见卖饭窗口人头攒动拥挤不堪。不愿受那份夹板气，干脆躲到一个角落里，打算人头稀冷之后，再到卖饭口打饭。于是，我坐在一张圆圆的大桌前，掏出小笔记本，刷刷刷地写起了胸中刚孕育出的一首诗歌。我正写得入神，忽然打桌的对面传来叽叽咕咕的笑声。抬头观瞧，发觉是同车间的几位女工们正嘀咕着什么。顺着她们的目光，不难猜定，她们正谈论着我呢。其中一位年纪稍大的青年女工冲我半开玩笑地说：“你这个书呆子，整天描呀写呀，也不见有什么发表。喂，你到底得过稿费没有啊？”我被问得不好意思，只好自嘲道：“稿费一分没得着，倒是搭了不少稿纸，我是个没用的废物……”听了我的表白，女工们银铃般的笑声更脆亮了，引得一些职工把目光投向这边来。我感觉面膛发烧，手中的笔也不知怎么握合适。这时，她们当中一位秀发飘逸，衣着笔挺的窈窕女子，冲我绽放着微笑说：“不好意思，刚才偷看了你写的东西，其实很不错吗！”“是吗？过奖了。”我回敬道。心里揣不清她是真夸赞还安慰。“这样吧，把你的作品搁我这，找时间我给你发表。”她的言语坚决令我摸不着头脑，那秋水波动的大眼睛，仿佛不搀杂半点玩笑色彩。
第二天一上班，距车间办公楼老远处，就瞧见几位同班的工友们围聚在每周一期的黑板前，他们扭头发现我走来，便大声嚷开：“哎！何诗人，快走两步，你的大作上板报了。”我急忙三步并两步地走上前，只见黑板的左端——车间文艺宣传栏内，一排排娟秀的蓝粉笔字体映入眼帘。那字迹呼出的内容，正是我描绘的工人们挥汗劳动的一个剪影，旁边还有人大声地朗诵起来，不禁使我激情澎湃……
拧螺丝
粗壮的胳膊上肌肉紧绷，
铁钳般的十指扣紧了扳柄。
所有的力量在手上集聚，
敬业的真情在心中升腾。
指缝间跳跃火热的激情，
飞出去便是激跃的雷霆。
叮叮当当的钢铁碰击，
奏成了伟大的交响合鸣。
手上有汗的咸涩，
心中有血的冲澎，
一齐化作那生产指标的红箭，
保质保量朝最短工期飞行。
啊！蓝天上银鹰翱翔展翅，
碧波中巨轮破浪远行，
钢轨上煤车迅猛飞跑，
工厂内机组运转轰鸣。
向时间要效益，
与工期抢收成。
拧出设备的安全牢靠，
拧出机器的稳定运行。
让源源不竭的电能
淌进城乡的广袤大地，
去染亮万众家庭。
在末端作者的落款处，工整地写着我的名字……
甭问，准是那位留下我笔记的女工抄写的。原来她所说的“发表”就是这么回事啊！后来，我才得知，她就是我们车间的团支部书记兼宣传委员——娟。娟后来将我那“诗集本”重新抄录并整理了一下，一有空就跑到车间的板报宣传栏内给我“发表”。这使我即感激又不安。毕竟自己的诗句稚嫩，总怕别人笑话。娟呢，看出了我的心态，就宽慰我说，一个业余作者，能写出这档次的诗，已经很优秀了。笑话你的人，还写不出来呢，那种人也没资格品头论足。经她这么一开导，我也就释然了。
这年年底，为活跃职工业余文化生活，厂工会组织了多项娱乐活动。如书法、绘画、乒乓球、象棋等竞技项目，争芳斗艳。我呢，在象棋上是出类拔萃的一流高手，就申报了象棋比赛。开赛那天，外面的世界飞雪弥漫，赛棋室里却如火如荼。一对对选手捉对撕杀，楚河两岸狼烟四起，棋枰方寸铿锵作声。许多旁观者引颈观瞧，有时急得直搓手，就是不敢吭出半声。从上午一直酣战到黄昏，最终，我过五关、斩六将，以金身不败的战绩夺得了象棋赛冠军。在当晚的颁奖仪式上，厂工会主席和娟分别为前八名棋手颁奖。我获得了一张金绒亮面的大毯子，心里很觉春风得意。那位厂工会主席是个秃顶泛光的老头，我们相识却不够熟悉。颁奖刚结束，他就拍着我的肩膀笑咪咪道：“小伙子，有诗才也有棋才嘛！”“哪里，侥幸！”我笨嘴拙腮地谦虚。觉察他的眼神还有话要继续说。“不过，我这个人很较真，不亲眼见证的东西，我是不会认定的。”我被这话搞得云里雾里。他接着说：“今天，亲眼目睹了你的棋艺，我才认定你是棋王。可是我并没有亲眼见过你作诗。虽说过去看过你几首诗歌，可我就怀疑，这东西是不是你写出来的？”他的眼神伴随语言射出一股咄人的光。“要排除我的怀疑，今儿个你务必当场作首诗，让我检验一下你的.真才实料。”“啊！”让我当场作诗！我有点发毛。随即，工会主席冲一旁的娟一努下巴，娟就在桌上展开一张白宣纸，一瓶墨汁、一支毛笔置于桌上。工会主席冲着我，又象是冲着大家，亮着嗓门说：“小娟是咱厂的书法冠军，小何你是象棋冠军，又是优秀诗人，我想让你们的技艺来个珠联壁合。由你当场赋诗，娟就笔墨挥毫，把你的诗句挥洒在这宣纸上，让咱大伙一睹为快，大伙看中不中？”“同意——”工会主席的话立时赢得了满堂喝彩！“不行，不行。我的诗太臭了，登不上大雅之堂。”我连连推脱。“非你莫属了，别跟我讲条件。”秃顶老头用指头频频点着我毫不相让。“今天，你要是拒绝，以后你的诗歌可就别在广播里露脸了。”经他这么一说，才想起娟为了我的作品能创出点知名度，隔三差五把我的诗稿送到厂工会去，这么一来，我的诗歌就在俱乐部的大喇叭里广而告知地播出来，赢得过听众们的认可。我因此享受了点荣誉感。此刻，大伙给我掌声鼓励，娟的眼神也洋溢着信任和期待。我顿感周身的血液将要沸腾。“喝出去了！”我暗咬牙关。不能给自己辛苦争得的荣誉丢脸，不能辜负娟对我平时的付出。我抬眼对秃顶老头说：“主席，那我就当庭献丑了，你出题吧！”“好！年轻人就该爽快。”接着，秃顶老头不慌不忙道：“今儿个是下棋的日子，咱们就以象棋对弈的竞赛场面为主题，编一首搏杀象棋的诗来……给你三分钟时间，把诗句说出口，否则超时无效。”他的话音一落，众人都低头瞧腕上的表，开始为我计时。“好吧！”我应吮一声，随即倒背双手，在大厅中央来回踱步，胸中快速搜索感觉，一缕缕灵光在胸中碰撞酝酿……
我脑子里先是闪过以七言律诗做格式。开句的内容，我立马想到一句棋彦：棋虽小道，易学难精。好！头句有了。接着，我就想：棋枰如战场，运子如用兵。兵无常势、水无常形，随机应变把握战机。好了！于是第二句我也成竹在胸。然后呢？我盘算着应分别以车、马、炮为雕琢对象，描述它们各自的运子规则，各用一句诗表达出来……最后收尾呢？象棋高手那调兵谴将胜券在握的风度，不亚于诸葛军师羽扇纶巾指点江山的风采？于是，刚到三分钟，我的诗句便了然胸中。我趁着灵光闪动之际，脱口抑扬顿挫吟颂起来：
象棋易学却难精，妙着神势巧自生。
十里山河驰骏马，隔河飞炮摧众城。
神车纵横冲要塞，出奇制胜破雄兵。
运筹帷幄千里外，指点江山掌握中。
我这边一字一顿的吟诗，娟那边笔走龙蛇地写诗。我们默契着步调。当我把诗句吟颂完毕，娟的生花妙笔也纸上收锋。顿时，满堂哗然一片，随即掌声迭起……工会主席笑吟吟地拍着我的肩膀道：“嘿！好诗！果然真材实料。”随即，他拿起娟写成的书法字联，观赏一番，递到我跟前，赞叹地说：“好书法！神来之笔啊！这张诗联很有纪念意义，就赠送给你了，也算我借花献佛了……”从此，我获得了一张珍贵的诗意书法字联。
这年的金秋十月，我赶回家乡探亲，足足呆了一整月。当我搭乘火车再度返回工厂所在地时，看到的已是落叶铺满地，枝头残叶枯的景象了。我刚一上班，工友们便递来了一本电力期刊给我看。在书刊的文艺作品栏目内，赫然登载着我的一首篇幅较长的诗歌。落款清晰地铅印着我的名字。啊！我的作品终于刊登了，我的文章变成铅字了。我的兴奋之心难以掩饰。工友们告诉我，在我探亲期间，系统征办了一场文艺征文大赛。欢迎电力职工踊跃投稿。由于我当时身在家乡，无法联系上我，所以，对这一活动浑然不知。娟在单位很替我着急。好在她手里存有几篇我的诗稿，于是，她便用稿纸工工整整抄录了几份，寄向征文赛区……后来，我的这首诗幸运荣获了二等奖，并给我寄来了一张荣誉证书……啊！我该怎样谢谢娟呢？我当时紧抓住工友的手，询问娟在哪里？可工友们沉默了，郁郁地告诉我娟已经调走了。娟的父母年迈多病，为了照顾双亲，她去了南方……我的眼眶唰地溢出泪来，一股怅然若失的情感冲击着胸口……自那以后，再也没得到过娟的音讯。
二十年过去了，娟，你在他乡还好吗？你的婚姻、事业幸福吗？感谢你当年的鼓励和帮助，使我走出了精神上的困顿。用一句歌词里的话替代我的心绪：谢谢你给我的爱，伴我走过那个年代。每当落叶纷飞的季节，我的心头总油然生起一股郁郁的思念。为排解这种怅然，我就翻弄书箱，小心翼翼地取出那副书法诗联，来睹物思人……