秋雨无声的散文

黄飞

秋雨无声的散文

  伸出左手,想接住窗外细密的雨丝。

  很凉,很薄。是天凉好个秋的那种寡欢。

  不记得有多久没这样沉下来,看雨了。以前,很钟爱雨,总是在雨打芭蕉的夜晚,一个人把自己陷进大大的沙发里,黑着灯,看着夜色四溢的窗外,静静地,抽烟,发呆,想念一个人。想起一些文字。水藻般,密不透风地填充了你生活的全部,让你心甘情愿地,沉沦。

  这么些年,雨依旧如同那些个单薄的夜晚,漫无目地,流淌。像个迷了路的孩子,再怎么努力也找不到家的方向。不敢一个人再去看雨,像当年般年少气盛。怕咀嚼那种清凉,透着流年里璀璨的烟火,却早已是昨日黄花。霎时间,世界在你眼前也是沧桑了许多。心里,便也无病呻吟地生出许多闲愁来,生生地憋在心里,震得五脏六腑,凌迟般,疼。

  当繁华落幕,人生也便是收梢时了。你突然不喜欢聒噪,不喜欢群居的沸腾,甚至不喜欢,对着镜子看里面的那个人。她的苍凉,让你心酸。发间掩藏的白雪,眼角的皱纹,还有那散淡疏离的,眼神。说好要等你,可是对不起,到底还是输给了时间。

  记不清多少年了,但是每每想起那仓皇无措的脚步,心里一片潮湿。

  她拍着窗户想要告诉我什么,可是我用尽了力气也打不开那扇把我们隔在两个世界的玻璃。雨中的她,头发上满满的全是水珠,却还是随着启动的火车跑了好远。看着月台上漫天秋雨中,她瘦削清薄的身影,眼里满满的,全是泪。不敢动,怕一动,全是错。

  如今,花落天涯,连她散落在了世界的哪个角落都不知道。只是每每在秋雨萧瑟的夜晚,在昏黑的阳台上,点燃一支烟,把那些落寞和回忆全点燃,群魔乱舞般,缭绕在周遭,然后又一点一点地,沉寂下去,陷入窗外无边的落寞,陷入萧萧而下的,秋雨。

  父亲要离家的'那天,也是这样的秋雨。他背着行囊,走得那样决绝,头也不回。我挥舞着细小的腿在田埂上使劲地追,使劲地追。雨不大,但是太过细密,齐刷刷毫不留情地全打在我的脸上,和着泪水,一片模糊。我喊他,扯着嗓子喊。以前,找不到他时,我就会心慌,我就这么站在低矮的门楼前,喊他。常常,我喊过之后,他便会从巷子的拐角处窜出来,眉里眼里全是笑,遮掩不住的,疼惜。记忆里,母亲总是常年在外奔波,父亲因为是村上的队长,所以便不能如同其他青壮年一般出外打工。母亲不在,父亲便替代了母亲的角色。还记得我第一次上学时他为我扎的小辫,虽然不很漂亮,但是却让我平添了几分神气。第一次,他为我缝补衣裳,针脚粗糙,极不平整,可是,我却穿得很舒心。童年里,父亲始终占据了我的全部记忆,以至于后来总是觉得跟父亲比对母亲要亲切的多,这一度还让母亲颇为心酸。

  那个秋雨无声的早上,父亲终于跟村里其他的男人一样,背起了行囊,走向梦想中的都市。我跟在他后面不知道走了多久,也不知道哭了多久。走累了,哭累了,也看不见父亲决绝的背影了,才耷拉着脑袋,哽咽着往回走。村口,老槐树下,母亲踮起脚尖,望眼欲穿。看到我回来了,眼里是显而易见的,轻松。

  那时,不很明白,父亲如何那般铁石心肠。后来,长大了,懂事了,也就懂了父亲的一片苦心。为了我们,他别无选择。

  这么多年来,那场秋雨,一直落在我的心里。很多时候,在梦里,也会梦见父亲渐行渐远的身影,常常泪湿绣巾。那天晚上,做梦梦见他身体很不好,半夜从梦中赫然惊醒,一头的汗水。我拿起手机,躲在卫生间,拨通了他的电话,响了好长时间,心都快揪碎了。终于,那边响起了父亲熟悉的声音,一声“爸”刚一喊出口,便哽咽得泣不成声。

  前几天,带孩子回家。一进门,父亲便高兴地抱起女儿,然后用自己的胡茬故意扎得小家伙咯咯地笑。然后,他满脸高兴地对女儿说,柚柚,你妈妈上报纸啦!说完便从手边的抽屉里拿出一份《杨凌时讯》,铺展开来。上面是我获奖的一个照片。母亲在旁边说,你爸把那报纸都快翻烂啦!见人就拿出来给人家看!

  父亲呵呵地笑,看我的眼神是那般欣慰。我也看着他笑。我知道,这么多年,我一直是父亲的骄傲,虽然我真得很普通。笑着,突然就难过得不能自已。这么多年,常常做错很多事,让父亲为我操心,如今他耄耋老矣,我却还不知道怎样去回报他?!我怕二十几年前的那场秋雨,再一次在我的天空下起,也怕我挥舞的双腿,赶不上父亲匆忙远去的背影……

  一场秋雨,太过薄凉,渗进我的骨髓,全是那挥之不去的,忧伤。

  如果,不是那些透窗而入的雨丝,我应该还沉浸在那座雪花翩跹飞扬的,幻雪之城。

  你站在远远的城墙之上,就那么看着我,一脸笑容,邪邪的。像个王子。那么远,又那么近。苍凉遒劲的北风,从你的身后呼啸而来。一地雪末,三月的樱花般,盛大地在你的身边铺排开来。

  我原以为,你会一直是王子,站在高高的象牙塔顶,不一定光彩照人,但绝对是气宇轩昂。但是,我不知道,很多时候,宿命真得让人无可奈何。

  看着你,看着你猝然间沧桑的脸,听着你对我诉说的一切,我知道,命运已经把你逼到了没有退路的悬崖,你唯有放手一搏。

  四年前的那个雨天,离别的车站,送你去寻梦。看着你满志踌躇,亦很为你开心。那天,你也是如同此时,诉说了很多。那时,谁能料到,今天我们依旧是站在这个地方,依旧还是如同彼时的雨,可是,心境却是如此得大相径庭。

  窗外,雨很大,夜阑卧听,内心早已是铁马冰河。

  这该死的秋雨,总是在这忧伤的时节飘起。那些流年里的光影和梦,一幕一幕,涌上心头,全是痛,全是错。

  今夕何夕?秋雨无涯。惟愿此生,彼此静好......