《秋夜寄邱二十二员外》韦应物
韦应物的《秋夜寄邱二十二员外》从容落笔，浅浅着墨，语淡而情浓，言短而意深，格调古朴雅致、安闲恬淡，给人玩味不尽的艺术体验。
秋夜寄丘二十二员外⑴
怀君属秋夜⑵，散步咏凉天。
空山松子落，幽人应未眠⑶。
【注释】
⑴丘二十二员外：名丹，苏州人，曾拜尚书郎，后隐居平山上。丘，一作“邱”。
⑵属：正值，适逢，恰好。
⑶幽人：幽居隐逸的人，悠闲的人。此处指丘员外。
【白话译文】
怀念你竟在这深秋的夜晚，散步咏叹多么寒凉的霜天。
想此刻空山中正掉落松子，幽居的友人一定还未安眠。
【赏析】
韦应物的五言绝句，一向为诗论家所推崇。胡应麟在《诗薮》中说：“中唐五言绝，苏州最古，可继王、孟。”沈德潜在《说诗晬语》中说：“五言绝句，右丞之自然、太白之高妙、苏州之古淡，并入化境。”上面这首诗是他的五绝代表作之一。它给予读者的艺术享受，首先就是这一古雅闲淡的风格美。施补华在《岘佣说诗》中曾称赞这首诗“清幽不减摩诘，皆五绝中之正法眼藏也”。它不以强烈的语言打动读者，只是从容下笔，淡淡着墨，而语浅情深，言简意长，使人感到韵味悠永，玩绎不尽。
如果就构思和写法而言，这首诗还另有其值得拈出之处。它是一首怀人诗。前半部分写诗人自己，即怀念友人之人;后半部分写正在临平山学道的丘丹，即诗人所怀念之人。首句“怀君属秋夜”，点明季节是秋天，时间是夜晚，而这“秋夜”之景与“怀君”之情，正是彼此衬映的。次句“散步咏凉天”，承接自然，全不着力，而紧扣上句。“散步”是与“怀君”相照应的：“凉天”是与“秋夜”相绾合的。这两句都是写实，写出了作者因怀人而在凉秋之夜徘徊沉吟的情景。接下来，作者不顺情抒写，就景描述，而把诗思飞驰到了远方，在三、四两句中，想象所怀念之人在此时、彼地的状况。而这三、四两句又是紧扣一、二两句的。第三句“山空松子落”，遥承“秋夜”、“凉天”，是从眼前的凉秋之夜，推想临平山中今夜的秋色。第四句“幽人应未眠”，则遥承“怀君”、“散步”，是从自己正在怀念远人、徘徊不寐，推想对方应也未眠。这两句出于想象，既是从前两句生发，而又是前两句诗情的深化。从整首诗看，作者运用写实与虚构相结合的手法，使眼前景与意中景同时并列，使怀人之人与所怀之人两地相连，进而表达了异地相思的深情。
陆机在《文赋》中指出，作者在构思时，可以“观古今于须臾，抚四海于一瞬”。刘勰在《文心雕龙·神思篇》中也说：“文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载;悄焉动容，视通万里。”这些话说明文思是最活跃的，是不受时空限制的。因此，在诗人笔下，同一空间里，可以呈现不同的时间;同一时间里，也可以呈现不同的.空间。像王播的《题木兰院》：“三十年前此院游，木兰花发院新修;如今再到经行处，树老无花僧白头”，就属于前者。而这首韦应物的怀人诗，则属于后者。现代的电影艺术，有时采用叠影手法来处理回忆与遥想的镜头，有时使银幕上映出两上或两个以上的画面，使观众同时看到在两个或两个以上的空间或时间里出现的不同场景。这首诗运用的手法正与此相同。它使读者在一首诗中看到两个空间，既看到怀人之人，也看到被怀之人，既看到作者身边之景，也看到作者遥想之景，从而把异地相隔的人和景并列和相连在一起，说明千里神交，有如晤对，故人虽远在天涯，而想思却近在咫尺。
拓展阅读：《寒食寄京师诸弟》韦应物
寒食寄京师诸弟⑴
雨中禁火空斋冷⑵，江上流莺独坐听⑶。
把酒看花想诸弟⑷，杜陵寒食草青青⑸。
【注释】
⑴寒食：节令名，在清明前一天(一说前两天)。相传起于晋文公悼念介子推，以介子推抱木焚死，就定于这天禁火寒食。
⑵空斋：空荡的书斋。
⑶流莺：鸣声婉转的黄莺。
⑷把酒：手执酒杯，谓饮酒。
⑸杜陵：位于西安南郊杜陵塬上，内有帝陵、王皇后陵及其他陪葬陵墓。
【白话译文】
雨中的寒食节更显得寒冷，我独自坐听江上黄莺的鸣叫。端着酒杯赏花时又想起了杜陵家几个弟弟，寒食时，杜陵这一带已是野草青青了。
【创作背景】
这首诗写在唐德宗贞元二年(786年)或三年江州刺史任上。当时诗人遇上了寒食节，孤独思乡之情更甚，于是便即兴写下了这首诗。
【赏析】
韦应物诗集中收录寄诸弟诗近二十首，可以看出他是一个手足情深的诗人。而正由于出自性情，发自胸臆，所以这首诗虽只是即景拈来，就事写出，却蕴含深厚，情意悠长。
“乍暖还寒时候，天空下着蒙蒙的细雨，在这家家户户都禁绝烟火的节日里，空荡荡的旅斋更显得孤凄冷清，叫作者无法安坐，还是出去看看，作者漫无目的地来到江边，江风拂面，竟然觉得比屋内还暖和一些。独坐岸石，杨柳枝头的流莺飞来飞去，还不时呼朋引伴地鸣叫着。清脆如歌的啼唤，令作者怅然。喝一杯淡淡的冷酒，解不了胸中无限的愁绪;看一眼带露的红花，消不了心中无尽的孤凄;远在京师的弟弟，作者是非常想念的。此时此刻，作者老家杜陵的原野上，该是草色青青了。
就章法而言，这首诗看似平铺直叙，顺笔写来，而针线极其绵密。诗的首句从近处着笔，实写客中寒食的景色;末句从远方落想，遥念故园寒食的景色。这一起一收，首尾呼应，紧扣诗题。中间两句，一句暗示独坐异乡，一句明写想念诸弟，上下绾合，承接自然。两句中，一个“独”字、一个“想”字，对全篇有穿针引线的妙用。第二句的“独”字，既是上句“空”字的延伸，又是下句“想”字的伏笔;而第三句的“想”字，既由上句“独”字生发，又统辖下句，直贯到篇末，说明杜陵青草之思是由人及物，由想诸弟而联想及之。从整首诗看，它是句句相承，暗中钩连，一气流转，浑然成章的。
诗人首句写景，突出一个“冷”字：“雨中”是天气之冷;“禁火”是节令之冷;“空斋”是旅居之冷。寒食禁火，万户无烟，本来已经够萧索的了，更逢阴雨，又在空斋，再加气候与心情的双重清冷，这样层层叠加地写足了环境气氛，令人倍感萧索与凄冷。 次句还是写景，关键在一个“独”字：“江上”是春潮涌动的春江;“流莺”是自由翻飞、悦耳欢啼的黄莺，与上句所写的萧索景象截然不同，本是充满生机，令人振奋愉悦的景象。但在句中却用一个“独”字又折转回来，在多层次中更显示了曲折。再美好的景象，独看独听反而更添寂寞和惆怅。
当然，宾虽然不能无主，而主也不能无宾。这首诗的第三句又有赖于上两句和下一句的烘托。第三句直抒胸臆，既点题，又说明了前两句诗人倍感冷寂孤独的原因，还能自然而然地过渡到结句的想象中的情景。一边喝酒，一边赏花，不是游春时的闲适畅饮，而是孤寂难耐的排遣。“借酒消愁愁更愁，泪眼观花花不语”，无可奈何的自宽自慰之中，流露出无尽的落寞与惆怅。这首诗的一、二两句，看来不过如实写出身边景、眼前事，但也含有许多层次和曲折。第一句所写景象，一层加一层地写足了环境气氛。第二句同样有多层意思，“江上”是一层，“流莺”是一层，“坐听”是一层，而“独坐”又是一层。这句，本是随换句而换景，既对春江，又听流莺，一变上句所写的萧索景象，但在本句中却用一个“独”字又折转回来，在多层次中更显示了曲折。两句合起来，对第三句中表达的“想诸弟”之情起了层层烘染、反复衬托的作用。至于紧接在第三句后的结尾一句，把诗笔宕开，寄想象于故园的寒食景色，就更收烘托之妙，进一步托出了“想诸弟”之情，情深意远。
这首诗，运笔空灵，妙有含蓄，而主要得力于结尾一句。这个结句，就此句说是景中见情，就全篇说是以景结情，收到藏深情于行间、见风韵于篇外的艺术效果。它与王维《山中送别》诗“春草明年绿，王孙归不归”句，都取意于《楚辞·招隐士》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”。但王维句是明写，语意实;这一句是暗点，更显得蕴藉有味。它既透露了诗人的归思，也表达了对诸弟、对故园的怀念。这里，人与地的双重怀念是交相触发、融合为一的。
这首诗虽只是写身边景、眼前事、心中想，但运笔空灵，含蓄深婉，极尽烘托之妙。在情景交融的和谐意境里，“手足情深”的主题得到了很好的呈现。千古之下，依然能引起共鸣、感慨，以及羡慕、遗憾。